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Im Rückblick hätte ich Alberts Projekt nie überneh-
men dürfen, aber hinterher sieht man immer klar. Das 
war vorbei. Ich hätte Albert nie begegnen sollen. Wie 
viele dachten jetzt etwas Ähnliches? Befremdet fragte ich 
mich, ob es jemand gab, dem Albert fehlte.
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i i .  K a p i t e l

Es war fast ein Jahr her, dass ich Albert begegnet war. 
Wir hatten uns auf der Terrasse eines Gasthofs im Mit-
telgebirge getroffen, um uns in zwangloser Umgebung 
kennenzulernen und gleich das Projekt aufs Gleis zu stel-
len. Das Treffen hatte Caro arrangiert, die Assistentin 
des Vorstands. Sie war eine groß gewachsene, schlanke 
Schönheit, die wenig Aufhebens darum machte. Die 
beiden unterschieden sich erheblich voneinander. Caro 
schätzte ich auf Ende 20, für meine Begriffe war sie früh 
in diese Position geraten. Entsprechend ernst nahm sie 
auch alles. Albert war etwas kleiner als sie und ein Profi, 
der die 40 überschritten, seine Situation im Griff hatte 
und sich längst jenseits der Illusionen befand. Er kam 
gleich zur Sache.

Die Firma brauchte Geld. Wieder einmal, ätzte Albert, 
diesmal müsse es von außen kommen. Noch mehr Anteile 
wollten die Gründer nicht verkaufen, sonst hätten sie 
bald nichts mehr mitzureden. Albert war da ganz offen, 
er nahm kein Blatt vor den Mund. Mein Job wäre, eine 
Anleihe technisch möglich zu machen, er habe gehört, 
dass ich das drauf hätte.

Leute, die ohne Umschweife zur Sache kamen und 
nicht herumredeten, waren mir immer schon sympa-
thisch gewesen. So kamen wir rasch überein. Dass es bei 
einem Vorhaben wie diesem ans Eingemachte ging, war 
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verständlich. Ich erfuhr damals erheblich mehr, als ich 
erwartet hatte. Alberts Verhältnis zu seinem Chef hatte 
gelitten, er machte aus seinem Herzen keine Mörder-
grube. Der Vorsitzende des Vorstands der Unidata, der 
CEO Mag. Georg Hagsteiner, im Unternehmen so kurz 
wie jovial ›Schorsch‹ genannt, wusste vor allem eines: 
wie viel. Das bezog sich auf seine persönlichen Finan-
zen, denn die, meinte Albert, waren das Einzige, wovon 
er wirklich etwas verstand. Caro waren diese offenen 
Worte sichtlich unangenehm.

Zwischendurch kam ein Anruf herein, der sicher nicht 
bestellt war, um Eindruck zu schinden. Die 500.000, sagte 
Albert, die könnt ihr ein halbes Jahr verlängern, und mit 
einem Augenzwinkern zu mir, die habe ich für einen 
sagenhaften Zinssatz. Er musste also nicht um Geld bet-
teln, die Banken boten es ihm an.

In den Wochen danach harzte es. Albert war vollauf 
damit beschäftigt gewesen, mit viel Geschick die Liqui-
dität aufrechtzuhalten. Ich selbst war auch beschäftigt 
gewesen, nämlich damit, die technischen Angelegenhei-
ten abzuwickeln. So hatten wir das Wichtigste überse-
hen. Solange man alles pünktlich bezahlen konnte, war 
Schorsch zufrieden. Das gelang nur, indem man ständig 
neue Schulden aufnahm.

Wenn Albert sagte, dass Hagsteiner nichts verstünde 
außer seinen eigenen Finanzen, dann stimmte das nicht 
ganz. Was er gleich gut beherrschte, war die Fähigkeit, 
mit Investoren umzugehen. Denen hatte er über die Jahre 
Unsummen herausgelockt, ohne dass die Firma jemals 
einen Cent Ertrag abgeworfen hätte.

Die Flieger sagen, beim Start ist nichts so nutzlos wie 
die Höhe über und die Piste hinter der Maschine. Über-
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laden mit Schulden hatte die Unidata nun das Ende der 
Piste in Sicht.

*

Alberts hellblaue Augen strahlten mich an, als hätte er 
soeben einen Sechser im Lotto. Das besagte nichts, Albert 
verfügte wahrscheinlich nur über diesen Blick. An einen 
anderen konnte ich mich nicht erinnern.

Der heutige Besuch Alberts diente der Motivation, 
und zwar meiner. Mein Einsatz hatte nach den ernüch-
ternden Finanzberichten merklich nachgelassen, dennoch 
wollte Albert auf keinen Fall abbrechen. Nach außen hin 
musste alles so wirken, als glaubten wir unverbrüchlich 
an den ›Endsieg‹.

In Hinblick auf Hagsteiner hatten wir uns diese Aus-
drucksweise angewöhnt. Eines Tages, als wir Hagsteiner 
zum wiederholten Mal erklärt hatten, dass mit diesem 
Schuldenberg keiner unsere Anleihe kaufen würde, war er 
kopfschüttelnd aus Alberts Büro hinausgegangen. Albert 
war aufgestanden, hatte sich leicht nach vorn gebeugt und 
die Arme hängen lassen. Spontan hatte ich mit guttura-
ler Stimme und rollendem R hinzugefügt: ›Kein Zenti-
meterrr Boden wirrrd prrreisgegeben.‹ Seit damals persi-
flierte Albert ihn als tatternden Hitler im Führerbunker. 
Wenn Caro das miterlebte, schüttelte sie den Kopf und 
verschwand.

Wir saßen nun nicht im Bunker, sondern in meinem 
gemütlichen Besprechungsraum. Der war als solcher 
unkonventionell geworden. Da ich meine Kunden lie-
ber in ihren Firmen besuchte, als sie hier zu empfangen, 
hatte ich das kahle Erscheinungsbild der üblichen Räume 
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dieser Art wieder in eine behagliche Wohnzimmeratmo-
sphäre verwandelt, mit Bücherregalen, Sofa und Bildern 
an den Wänden. Die Besucher fühlten sich darin wohl, 
die Gespräche verliefen von Anfang an entspannt.

Albert war nicht entspannt, er scharrte förmlich mit 
den Hufen.

»Nicht schwächeln«, grinste er unverschämt, »schaff 
Kohle heran. Wir sind nicht umsonst so weit gegangen.«

»Eigentlich schon«, erwiderte ich, »zwar nicht gratis, 
aber sicher umsonst. Für dieses Papier interessiert sich 
kein Schwein.«

Er schüttelte verständnislos den Kopf. In mancher Hin-
sicht hatte er bedenklich viel von Hagsteiners Gewohn-
heiten angenommen. Eines der Prinzipien der Führungs-
kunst war, nur zu hören, was man hören wollte. Die Kunst 
bestand darin, das so zu tun, dass der andere merkte, dass 
man es nicht gehört hatte. Wer von seiner Aufgabe durch-
drungen war, strengte sich dann doppelt an, um das Stöck-
chen zu holen. Andernfalls brachte die Mühe gar nichts.

Dieses Vergnügen konnte ich ihm nicht lassen, ich 
zuckte die Achseln, und zwar sehr demonstrativ.

»Du hast es gar nicht angeboten, wie soll es da jemand 
kaufen?«

»Albert, was soll das?«, sagte ich und schüttelte nun 
auch den Kopf. »Das haben wir alles besprochen, und 
nicht nur einmal. Ich mache mich bei ernsthaften Inves-
toren nicht lächerlich, und eine Keilertruppe, die es im 
Wohnzimmer an gutgläubige Endkunden verhökert, 
engagiere ich nicht. Abgesehen davon, dass das nicht mein 
Stil ist, ich wäre dann der Einzige, der keinen Stuhl hat, 
wenn die Musik aufhört.«

Albert brauchte seine Verständnislosigkeit diesmal 


