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her schon, als er noch gesund war, hat er nichts getan 
auf dem Hof. Alles hat meine Schwester machen müs-
sen und dann der Hansjörg. Der Valentin war sich dafür 
immer zu fein. Im Anzügle ins Büro, das war sein Ding, 
aber sich bloß nicht die Händ’ dreckig machen. Und 
nach dem Unfall, da war’s dann ganz aus.«

»Der Unfall Ihrer Schwester mit der Kuh?«
Lisbeth bekam wieder rote Backen: »Nein, nein, den 

Valentin mein ich, diesen … diesen …« Den Kraftaus-
druck, der ihr auf der Zunge lag, schluckte sie runter. 
»Mit dem Motorrad ist er immer rumgefahren, anstatt 
in der Landwirtschaft zu helfen. Meistens ins Badische 
hinüber, da, wo er herkam, das lange Elend. Entschul-
digung, so sagen alle zu ihm. Lang und dünn und bloß 
nicht anpacken.«

Paul Wellmann legte die Stirn in Falten: »Moment mal. 
Nur zum Verständnis. Dieser Valentin, also Ihr Schwa-
ger, wenn ich das recht verstanden habe, der hat in einen 
Bauernhof eingeheiratet, aber dort nie was gearbeitet.«

»Genau«, ereiferte sich Lisbeth aufs Neue. »Hab ich 
nie verstanden, was meine Schwester an dem gefun-
den hat. Geht mich ja nichts an … eigentlich … aber 
der Hof ist halt auch meine Heimat. Wenn man da jah-
relang zuschauen muss, macht man sich halt so seine 
Gedanken.«

Lindt nickte: »Kann ich gut verstehen, dass Sie das 
nicht kalt lässt. Aber wie war das mit dem Unfall? 
Motorrad?«

»Ja, hoch zum Ruhestein. Sie kennen doch die Kur-
ven. Eine nach der anderen. Da erwischt es jedes Jahr ein 
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paar Verrückte mit ihren schweren Maschinen. So auch 
den Valentin. An seinem 50. Anstatt mit der Familie zu 
feiern, ist er los. Rauf auf den Bock und Gas gegeben. 
Im Beruf immer mehr als korrekt, ja richtig steif und 
trocken. Aber auf der Maschine, da hat er die Sau raus-
gelassen. Meine Schwester und der Hansjörg haben das 
Heu heimgebracht, und er war unterwegs. Spritztour. 
Nie hat er gesagt, wohin, aber oft den Ruhestein hoch, 
da haben ihn einige erkannt. Immer geheizt wie ver-
rückt. Wir wissen nicht, wohin er gefahren ist, aber …«

»Aber?«, fragte Lindt.
»Na ja, man macht sich halt so seine Gedanken.«
»Ob da eine andere im Spiel ist?«, sagte Paul Well-

mann.
Lisbeth nickte. »Was würden Sie denn denken, wenn 

einer ein paar Mal in der Woche nach Feierabend abdüst 
und erst mitten in der Nacht zurückkommt?«

»Und dann der Unfall«, knüpfte Lindt wieder an.
»Aus der Kurve geflogen, unter die Leitplanke, voll 

gegen einen Pfosten. Nur knapp mit dem Leben davon-
gekommen. Aber sein Bein, das konnten sie nicht mehr 
retten.«

»Schluss mit Motorradfahren«, konstatierte Paul.
»Ein ganzes Jahr war er krank. Die Wunde wollte erst 

nicht recht heilen, wahrscheinlich auch, weil er Zucker 
hat. Schon jahrelang, aber nie hat er sich drum geküm-
mert. Erst nach dem Unfall kam’s raus.«

»Hat er wieder gearbeitet?«
»Nach und nach ging’s so mit der Prothese, und er 

konnte auch wieder autofahren, Automatik natürlich, 



21

aber er war so oft krank und in Kur, dass schließlich sein 
Rentenantrag durchging. Frührentner mit 52.«

»Keine gute Perspektive«, nickte Lindt. »Wann starb 
die Frau?«

»Das ist passiert, solange der Valentin in Reha war. 
Und jetzt wird das Elend immer schlimmer. An Weih-
nachten war ich dort, auf dem Hof, aber der Kerl wollte 
mich gar nicht sehen. Nur mit dem Hansjörg hab ich 
eine Zeitlang in der Küche gesessen. Irgendwie war der 
ganz verstört. Völlig durch den Wind, wie man so sagt, 
aber ich hab nicht rausgefunden, wieso.«

Lindt schaute die Besucherin nachdenklich an: »Und 
seither machen Sie sich Sorgen.«

»Auch schon vorher, doch jetzt weiß ich mir nicht 
mehr zu helfen.«

Der Kommissar schwieg, nahm einen Schluck aus 
seiner Kaffeetasse und kratzte sich nachdenklich am 
Hinterkopf. 

Paul Wellmann dachte laut nach. »Ziemlich tragisch, 
das Ganze, aber ob das ein Fall für uns ist?«

»Mein Kollege hat recht«, sagte Oskar Lindt. »Bei 
dem, was Sie uns geschildert haben, müsste man Ihrem 
Neffen eigentlich eher eine psychologische Beratung 
empfehlen … es sei denn …«

»Ich will nicht lange drum herumreden«, unterbrach 
ihn Lisbeth. »Ich habe einfach Angst. Angst, dass da 
noch mal was passiert.«

Lindt nickte. »Woran denken Sie denn konkret?«
Lisbeths Augen wurden feucht. »Wissen Sie, mein 

Elternhaus, das liegt ziemlich abseits. Die nächsten 
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Nachbarn sind ein paar Hundert Meter weit entfernt, 
die bekommen kaum was mit. Aber immer wieder spre-
chen mich Leute an, die dort spazieren gegangen sind, 
und erzählen mir von lautstarkem Streit, Mordsgeschrei 
zwischen Vater und Sohn, und den Hansjörg hat man 
mehr als einmal mit blauen Flecken gesehen. Sogar 
genäht werden musste er schon.«

»Was? Der kräftige Holzhauer lässt sich von seinem 
invaliden Vater grün und blau prügeln? Der wird sich 
doch wehren?«

»Bitte glauben Sie mir, Herr Lindt, bitte. Der Hans-
jörg ist absolut friedfertig und auch ein wenig unbehol-
fen. Der hat Kraft, aber keinen Mumm.«

»Sonst wäre er schon längst von zu Hause ausgezo-
gen«, mutmaßte Lindt.

»Genauso ist es, und er hängt auch so sehr an dem 
ganzen Anwesen.«

»Wem gehört es denn?«
Lisbeth tupfte sich mit dem Taschentuch die Augen 

trocken. »Alles gehört dem Valentin. Ich verstehe die 
Marianne nicht, dass sie so einem Testament zugestimmt 
hat.«

Oskar Lindt griff nach einer seiner vielen Pfeifen, die 
hinter ihm auf dem niedrigen Schrank beim Fenster auf-
gereiht standen, und begann zu stopfen. »Hilft mir halt 
beim Nachdenken«, lächelte er Lisbeth an. »Sie mögen 
doch Pfeifenrauch, wenn ich mich recht erinnere.«

»Lieber als Zigaretten auf jeden Fall.«
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In der letzten Zeit wird es immer schlimmer mit mei-
nem Alten. Er tut absolut nichts. Staubsaugen wäre 
doch nicht zu viel verlangt, oder mal kochen. Eigentlich 
kann er ja ganz gut gehen, trotz Holzbein. Aber nein, 
nicht den geringsten Handschlag. Den ganzen Tag sitzt 
er nur rum – voll mürrisch sein Gesichtsausdruck. Er 
schaut fern oder liest Zeitung, ab und zu auch ein Buch. 
Kann er machen, interessiert mich gar nicht. Aber ein 
klein wenig mithelfen, das könnte er doch. Ich erwart’ 
ja auch nicht von ihm, dass er im Stall ausmisten soll 
oder Brennholz spalten. Obwohl, wenn er wollte … 
Doch daran brauche ich keinen Gedanken verschwen-
den – schon seine schmalen Hände und die langen dün-
nen Finger, nein zum Arbeiten, zum richtig Schaffen 
sind die nicht gemacht.

Aber es geht mir immer mehr auf die Nerven, dass 
er sich voll von mir aushalten lässt. Keine Ahnung, wie 
viel Rente er bekommt. Die Kontoauszüge schließt er 
immer weg. Vor Jahren schon hat er sich einen schwe-
ren Stahlschrank liefern und im Wohnzimmer aufstel-
len lassen. Hab mal versucht, das Schloss zu knacken, 
als er weggefahren war, aber keine Chance.

Und wenn ich zu ihm sage, du könntest auch mal 
was zu essen einkaufen, wenn du schon unterwegs bist, 
dann schaut er nur böse und brummt, das sei meine 


