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Explosion nachfolgen werde, weil in den ansto
ßenden Minen beim Pulverturme noch eine Masse 
Pulver lagerte. Dank der eilenden Täthigkeit und 
Umsicht des österreichischen Militärs und preußi
schen Militärs, welche unaufhörlich Wasser in die 
Minen ließen, ging diese Gefahr vorüber und der 
übrige Theil der Stadt wurde von der Vernichtung 
bewahrt. Bald schon huben unsere Löschmannen an, 
all Brennbares aus den Kasernen und Stollen zu 
thragen, sogar noch vielerlei Correspondenzen und 
Chassepots des Departements. Es wurde bodens im 
Arsenal in Sicherheit verbracht, um dem schlim
men Feuer keinen Vorschub zu lassen, diese Tha
ten brachten nocheinmal ein Gutes. 

Doch welch schlimmer Anblick bietet sich dem, der 
heuer durch zerschmettertes Scheibenglas und durch 
geborstenes Mauerwerck seinen Weg nimmt: Nach 
zuverlässigen Mittheilungen beträgt die Zahl der 
in Folge der Explosion eingetretenen Todesfälle 42, 
der ganz zerstörten Häuser 57, die der theilweise 
zerstörten, an denen meistens die Dächer zertrüm
mert sind, 64. Besonders hat auch der Dom seine 
herrliche Glasmalerey eingebüßt und die Evange
lische Kirche und die Synagoge sind schwer nie
der gegangen.

Noch 2 Tage und 3 Nächte loderten die Flammen 
auf dem Kästrich, und endlich hub ein Wehklagen 
an und ein Jammer: was Unglück hat unsere schöne 
Stadt getroffen, was Leid müssen wir dulden! 
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Partenheim, 8. Juni 1989

Winterabende im heißen Badewasser. Der erdige, pfeffer-
minzige Geruch von Wick VapoRub war in der Erinnerung 
von Kriminaloberkommissar Seithkorn genau damit ver-
bunden – warme Glieder, Schaumkronen auf dem Wasser, 
emsige Wellen, die am Rand des Zubers leckten.

Eine süße Sekunde lang erlaubte er sich, mit geschlos-
senen Augen an längst vergangene Rituale zu denken, an 
die gestärkte Schürze der Mutter, ihre resoluten Hände, 
die die Wassertemperatur prüften, an das geschäftige Pol-
tern des Vaters, wenn er unten in der Werkstatt kaputte 
Möbel mit unendlicher Geduld für den Weiterverkauf her-
richtete. Arm waren die Zeiten gewesen, damals in Kob-
lenz, kalte Nachkriegsjahre, in denen der warme Badezu-
ber ein seltener köstlicher Luxus war. Und natürlich gab es 
damals noch kein Wick VapoRub, aber die Kernseife und die 
Kräutersäckchen, die die nackte Bubenhaut beim Schrub-
ben zum Glühen brachten, rochen genauso. Noch heute 
war Baden für Seithkorn etwas Besonderes, etwas Würde-
volles, obwohl das Wasser inzwischen aus dem Hahn kam 
und die Wanne so groß war, dass er und seine vier Brüder 
damals gemeinsam hineingepasst hätten.

Der Kommissar packte seine Erinnerungen sorgfältig 
weg und öffnete die Augen einen Spalt. Er versuchte, den 
Raum vor sich mit Leben zu füllen. Der bequemste Sessel 
stand vor dem Fernsehgerät, das, groß und braun, den Mit-
telpunkt des Zimmers bildete. Wenige Bücher, keine Pflan-
zen. Die Wände kahl, kaum Bilder. Kein einziges Familien-
foto, keine persönlichen Attribute, die dem Mann, der hier 
gewohnt hatte, einen Charakter gaben.

Vielleicht hätte der Geruch, der sich im Laufe vieler Jahre 
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in einer Wohnung festsetzt, Seithkorn weitergeholfen. Der 
Kommissar war im Gegensatz zu vielen anderen Männern 
sensibel, wenn es um Gerüche ging. Doch die Schicht aus 
VapoRub, die unter seiner Nase verstrichen war, über-
deckte alle natürlichen Gerüche. Gleichzeitig machte sie 
den Gestank nach verfaultem Fleisch erträglich, der die 
Räume des Hauses in Partenheim ausfüllte wie eine böse 
Wesenheit.

Er trat nach draußen ins Sonnenlicht. Vor dem letzten 
Haus der Vordergasse parkten drei Opel Rekord im weiß-
grünen Polizeilack und ein Bulli der Kriminaltechnik. Sie-
ben, acht Neugierige hatten sich versammelt, in den umste-
henden Häusern wehten die Vorhänge und verrieten, dass 
dahinter wissbegierige Augen und schwatzhafte Mün-
der lauerten. Der Briefträger, ein weinerlicher Mann mit 
dem Rückgrat eines Aals, hatte die Polizei informiert. Seit 
Wochen hatte er den Bewohner des Hauses nicht zu Gesicht 
bekommen, nichts Ungewöhnliches, Walter Gurock lebte 
zurückgezogen. Heute hatte er geklingelt und geklopft, weil 
er eine Unterschrift brauchte, erst vormittags, dann nach-
mittags. Keine Antwort. Schließlich war ihm aufgefallen, 
dass er von verdächtig vielen Fliegen umschwirrt wurde. 
Als er dann sah, dass die Fliegen aus dem Briefschlitz her-
aus nach draußen gekrochen kamen, hatte er bei den Nach-
barn Sturm geklingelt und die 110 gewählt.

Seithkorn schaute sich um. Das Grundstück machte 
einen vernachlässigten Eindruck, die Beete waren verwil-
dert, das Gras wucherte in die Höhe. Insekten summten 
um ihn herum, als wären sie erbost über sein Eindringen. 
Das Gebäude, ein altes einstöckiges Arbeiterhäuschen, sah 
nicht viel besser aus als der Garten, die Fenster starrten vor 
Schmutz, Dachziegeln fehlten, der Putz fiel von den Wän-
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den. Ein krankes Haus, schoss es Seithkorn durch den Kopf, 
es hat Ausschlag und verliert Haare. Und es blutet. Einige 
Stellen des Mauerwerks waren so von Bodenfeuchtigkeit 
vollgesogen, dass sie tatsächlich wie Wunden aussahen. 

Langsam ging er ins Wohnzimmer zurück. Die Krimi-
naltechniker hatten das Haus in Beschlag genommen, sie 
verteilten hier ein Pulver und tupften dort eine Winzigkeit 
auf. In ihren weißen Ganzkörperanzügen sahen sie aus wie 
Wesen von einem fremden Gestirn. Auch Seithkorn trug 
einen solchen Anzug, der ihn schwitzen ließ. Der Kom-
missar war ein Mann von beeindruckender Physis, Schuh-
größe 47, seine Arme füllten die Hemdsärmel, Haare quol-
len aus der Nase, dem Kragen und dem Nacken. Trotzdem 
vermochte er, sich leise zu bewegen, ganz so, als habe sich 
ein kleinerer, zarterer Mann in dem ungeschlachten Äuße-
ren versteckt. Seinen Augen entging kaum eine Kleinigkeit, 
seine Beobachtungsgabe war auf den Fluren der Mainzer 
Kripo legendär.

Eine weiße Gestalt stand reglos in der Mitte des Wohn-
zimmers und inhalierte die Umgebung. Sieh an, der ›Kaka‹ 
wagte eigene Schritte!

›Kaka‹ war die Mainzer Variante der Abkürzung KKA, 
Kriminalkommissaranwärter. Die Neulinge, frisch von der 
Polizeischule, durften oft nur Handlangerarbeiten verrich-
ten – Protokolle tippen, endlose Asservatenlisten ausfül-
len, Ordner sortieren. Doch der ›Kaka‹, den Seithkorn seit 
vier Monaten in seinem Team hatte, war gut, richtig gut. 
Der Junge dachte mit, hatte ein Gespür für Situationen und 
vertrat seine Meinung mit einer Vehemenz, die manchmal 
schon fast trotzig war. Und das mochte Seithkorn allemal 
lieber als Duckmäuser, die sich einschüchtern ließen und 
jedem nach dem Mund redeten.
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»Und, was meinst du? Was ist los, was haben wir für 
einen Typen hier?«

Der junge Mann, knapp 20, rührte sich nicht. Die Kon-
zentration war förmlich zu spüren, mit der er jedes Detail 
aufsaugte. Schließlich drehte er sich in Zeitlupe um.

»Was wir sehen, ist nicht spannend.« Seine Stimme war 
tief und ohne jeden Akzent, Seithkorn hörte ihm gern zu. 
»Viel spannender ist, was wir nicht sehen. Das, was nicht da 
ist. Persönliches, Erinnerungen, Wichtigkeiten und Nich-
tigkeiten.« 

Unmerklich nickte Seithkorn. Genau das war sein eige-
ner Eindruck. Mit einer Handbewegung gab er dem ande-
ren weiter das Wort. 

»Jeder, wirklich jeder trägt Puzzleteile aus seinem Leben 
mit sich. Ein Foto der Klassenfahrt. Der erste Urlaub mit 
Kumpels. Ein Bild am Strand oder auf dem Gipfel. Eine 
Postkarte von einem Freund oder der großen Liebe. Ein 
Rezept, das man gerne mag, ein Witzbildchen oder eine 
Anstecknadel. Und hier?« Der junge Mann drehte sich 
einmal um seine Achse. »Nichts. So neutral wie ein Hotel. 
Alles funktional, aber ohne jeden persönlichen Pinsel-
strich.«

Mit dem Finger strich Seithkorn sanft über das VapoRub 
unter seiner Nase, während er zuhörte. Er wollte wissen, 
wo er die Berührung zuerst spürte – am Finger oder an der 
Oberlippe. Es war die Oberlippe, ganz klar.

»Und was lernen wir über ihn?«
Der ›Kaka‹ lächelte ein dünnes Lächeln. »Er ist ein flüch-

tiger Besucher auf diesem Planeten gewesen. Mit Stelzen 
unterwegs, um keine Spuren zu hinterlassen. Wenn ich raten 
müsste, würde ich sagen: auf der Flucht. Auf der Flucht vor 
seiner eigenen Vergangenheit.«


