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Z a h n  u M  Z a h n

Vanillegeschmack. Ich saß weit nach hinten gekippt im Ses-
sel des modernen Zahnstudios und starrte mit offenem Mund 
auf den Plafond. 

»Alles okay bei Ihnen?«, erkundigte sich mein Lieblings-
zahnarzt. Was für eine Frage, dachte ich und bemühte mich, 
den zunehmenden Würgereflex zu ignorieren. Antworten 
konnte ich nicht, weil meine Mundhöhle mit Abdruckmasse 
gefüllt war. Warum um alles in der Welt bekam man immer 
an Wochenenden oder zu Feiertagen Zahnschmerzen? Oder 
es brach einem ein Zahn heraus, wie bei mir, als ich auf einen 
steinharten Keks von meiner Freundin Ulrike gebissen hatte.

»Gleich haben Sie es geschafft«, versprach der Arzt mit 
dem sonnigen Gemüt. Ich bemühte mich, mir allen Widrigkei-
ten zum Trotz ein Lächeln abzuringen, das jedoch im Ansatz 
erstarb. 

»Herr Dr. Moser, bitte kommen Sie rasch!«, platzte eine 
Zahnarzthelferin in die Behandlung. »Dr. Steiner …!« Ihr Ton-
fall signalisierte Alarmstufe Rot.

»Frau Kaiser, ich lasse Sie für einen kurzen Moment allein. 
Mein Kollege benötigt offenbar dringend meine Unterstüt-
zung. Ich komme gleich wieder und befreie Sie vom Löf-
fel.« Ehe ich mich versah, war ich allein im Raum. Mit der 
Paste im Mund, die von Sekunde zu Sekunde härter wurde. 
Was passierte eigentlich, wenn diese zu hart wurde, ging es 
mir durch den Kopf. Würden beim Entfernen alle gesunden 
Zähne mit herausgerissen? Um mich vom Würgereiz abzu-
lenken, wackelte ich mit den Füßen, atmete tief durch die 
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Nase und versuchte, an etwas Schönes zu denken, was mir in 
dieser Situation partout nicht gelingen wollte. In der Ferne 
hörte ich die Glocke der Franziskanerkirche schlagen. Wenn 
ich die Wahl gehabt hätte, wäre ich viel lieber im gotischen 
Kreuzgang gewandelt, dem man nachsagte, eine Quelle der 
Kraft und Inspiration zu sein. Aber ich hatte keine Wahl. Zu 
allem Überfluss stellte sich ein dringendes Bedürfnis bei mir 
ein. Ich hätte vor der Behandlung nicht zwei Tassen Schwarz-
tee trinken sollen.

Ich wartete auf den Arzt, aber er kam nicht. Jede Sekunde, 
die verstrich, dauerte gefühlte Minuten, und der Druck in mei-
ner Blase wurde immer stärker. Schließlich mühte ich mich aus 
dem Zahnarztstuhl, um die Toilette aufzusuchen. Niemand 
nahm von mir Notiz. Als ich erleichtert an den Ort meines 
Martyriums zurückkehren wollte, hörte ich aufgeregte Stim-
men aus einem Nebenraum. Neugierig ging ich zur Tür, die 
einen Spalt offen stand. Nicht zuletzt, weil ich meinte, dass 
es höchste Zeit war, dass der Zahnarzt mir die Abdruckmasse 
entfernte.

Mein Blick fiel auf den Zahnarztstuhl, in dem diesmal kein 
Patient, sondern Dr. Steiner lag, der Ordinationspartner von 
Dr. Moser. Um ihn herum waren alle bemüht, ihn wiederzu-
beleben.

Ich klopfte an die Tür und gab Dr. Moser mit Handzei-
chen zu verstehen, dass er mir die Abdruckmasse entfernen 
sollte, was er an Ort und Stelle tat. Entgegen aller schlimms-
ten Befürchtungen blieben meine Zähne im Mund. »Entschul-
digen Sie, dass ich Sie habe warten lassen, aber …«, murmelte 
er nervös.

Es war herrlich, wieder befreit durchatmen zu können. »Was 
ist denn passiert?«, erkundigte ich mich.

»Dr. Steiner hatte einen Herzanfall.«
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»Hat schon jemand die Rettung verständigt?«, wollte ich 
wissen.

»Natürlich«, schluchzte die Assistentin, die mich vorhin so 
charmant empfangen hatte. Ich kam mir wie in einer TV-Ärz-
te-Soap vor. Noch dazu, weil alle Anwesenden ausgesprochen 
gut aussahen. Auch Dr. Steiner war schlank und rank, nur sein 
ebenmäßiges Gesicht war im Moment sehr grau. Ich fragte 
mich, ob Zahnärzte neben der erforderlichen medizinischen 
Qualifikation auch ein Casting durchlaufen mussten. Aber 
mir blieb keine Zeit, den Gedanken weiterzuverfolgen. Eine 
attraktive Frau, einige Teile von ihr mittleren Alters, stürmte 
mit großem Tamtam in den Raum. 

»Was ist los? Burli, du meine Güte! Ist er tot?« Steiners bes-
sere Hälfte rüttelte kräftig am Arm des Leblosen und krallte 
ihre langen Nägel in den Stoff seines Arztmantels. Ihr Vorbau 
hob und senkte sich, dass ich befürchtete, sie würde hyper-
ventilieren und ohnmächtig werden.

»Das ist sicher wegen dieser Diät passiert! Ich habe ihm 
immer gesagt, dass er nicht so eitel sein und aufpassen soll, 
wo er doch so ein schwaches Herz hat! Jetzt stehen Sie doch 
nicht tatenlos herum, tun Sie etwas!«, fuhr sie die Anwesen-
den an. Plötzlich ging ein Ruck durch Dr. Steiners Körper und 
er schlug die Augen auf.

»Oh, Liebling«, säuselte die Frau Doktor. »Ach Gott, wie 
schön, du lebst!« Ob die Freude echt war, konnte ich im kos-
metisch verjüngten Gesicht der Zahnarztgattin nicht erkennen.

»Dr. Steiner!« Die Assistentin stürzte auf den Arzt zu und 
umarmte ihn. »Mein Gott bin ich froh, dass Ihnen nichts pas-
siert ist«, wiederholte sie immer wieder aufs Neue. 

»Machen Sie hier kein Theater. Das nimmt Ihnen keiner 
von uns ab! Wahrscheinlich waren Sie es, die ihm die Blut-
niederdruck-Tropfen verabreicht hat. Geben Sie es zu!«, fuhr 
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Madam Steiner die junge Frau an. »Es weiß doch jeder hier, 
dass Sie es nicht verkraften konnten, dass mein Mann sich nie 
von mir hat scheiden lassen. Sie Kittelflittchen.«

Die Assistentin senkte errötend den Blick und schwieg 
betreten – wie alle anderen im Raum. Warum verteidigte sie 
sich nicht, fragte ich mich. Es sei denn … 

»Sie, lieber Herr Dr. Moser, müssen auch nicht so unschul-
dig dreinschauen«, keifte Frau Steiner weiter. »Der Stress, den 
Sie meinem Mann verursacht haben, weil Sie ihn aus der Ordi-
nationsgemeinschaft hinausekeln wollten, hat seinen Bluthoch-
druck noch zusätzlich in die Höhe schießen lassen. Wer weiß, 
vielleicht haben Sie ja nachgeholfen, damit sie die Praxis schnel-
ler für sich allein haben!« 

Auch mein Lieblingszahnarzt brachte kein Wort der Ver-
teidigung hervor. Warum beteuerte er nicht, dass er niemals 
einen juristischen Streit mit Gift abkürzen würde, grübelte ich.

»Ach Liebling, was machst du nur immer für Sachen! Gut, 
dass du dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen 
bist. Du bist halt nicht mehr der Jüngste, auch wenn du das 
nicht wahrhaben willst.« Sie nahm die halb volle Mineralwas-
serflasche von Steiners Tisch. Fürsorglich setzte sie diese ihrem 
Mann an die Lippen. »Wenigstens befolgst du meinen Rat und 
trinkst ausreichend.« 

In diesem Moment durchfuhr es mich, als hätte ein Zahn-
bohrer einen Nerv getroffen. Ich riss der Frau die Flasche aus 
der Hand. »Ich glaube, der Inhalt wird die Polizei interessie-
ren«, entschuldigte ich mich für mein unhöfliches Verhalten. 

Welchen Verdacht hegt Helene?
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