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Mann, der eine Frau spielt. Haben Sie das verstanden? Aber wie 
ich unschwer erkennen kann, sind Sie …«

»Entschuldigen Sie, Herr Vogel, dass ich Sie unterbreche«, trat 
der Inspizient des Theaters seitlich auf die Bühne und stellte sich 
neben das vermeintliche Fräulein. »Diese Dame ist ein Herr.«

Walter Vogel hielt in seinem Redeschwall inne und sah ver-
dutzt zur Bühne. Der Regieassistent suchte in den Bewerbungs-
unterlagen und bestätigte die Aussage des Inspizienten.

»Hier steht: Bruno Hofer. Herr Bruno Hofer.«
Der Regisseur nahm einen Schluck aus dem Wasserglas vom 

Pult vor sich und befeuchtete seine Kehle. So etwas hatte er in 
seiner langjährigen Arbeit als Spielleiter noch nicht erlebt.

»Ja, mein Name ist Bruno Hofer und ich möchte für die Rolle 
des Lord Fancourt Babberly vorsprechen!«, erklärte Bruno mit 
möglichst tief angelegter Stimme.

Dass Hofer trotz seiner perfekten Maske die Rolle nicht 
bekommen hatte, lag an der perfekten Maske selbst.

Walter Vogel hatte es Bruno, wenn auch etwas verschwurbelt, 
erklärt: »Unsere Tante muss wie ein Kerl aussehen, der wie eine 
Frau aussieht, die wie ein Kerl aussieht, der wie eine Frau aus-
sieht! Sonst denkt das Publikum noch, es ist eine echte Tante. Sie 
aber sehen aus wie eine junge hübsche Frau, die wie eine junge 
hübsche Frau aussieht.«

Valentin Strobel konnte die Aussage des Theaterregisseurs nur 
bestätigen. Auch wenn zwischen der erwähnten Probe und dem 
heutigen Abend einige Jahre lagen. Sogar die Perücke auf dem 
Kopf von Bruno Hofer war dem modischen Geschmack der Zeit 
angepasst. Ein flotter Bubikopf und ein auffallend rot leuchten-
der Lippenstift ließen den Schauspieler als selbstbewusste junge 
Frau erscheinen. Die auberginefarbenen Nägel an den schlan-
ken, sorgfältig gepflegten Fingern sorgten für eine weitere Per-
fektionierung der Maske.

»Wo hast du denn das Kleid her und die Schuhe?«
»Ein kurzer Abstecher in die Filmstudios nach Babelsberg und 
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dort in den Kostümfundus. Ich kenne mich da aus. Das Kleid und 
die Perücke im Film ›Eheferien‹ von 1927 hatte eine junge, fesche 
Sekretärin getragen, die leider am Ende den Hauptdarsteller doch 
nicht bekommen hat. Lilian Harvey war stattdessen die Glückli-
che. Jetzt rate mal, wer den glücklichen Ehemann gespielt hat?«

»Geh aber nicht für Männer«, hielt Strobel Bruno grinsend 
am Handgelenk fest, als dieser sich erhoben hatte.

Bruno wählte keineswegs das falsche Örtchen, umso mehr 
war er überrascht, als er einen Gegenstand fand, den er eher im 
Herren-WC vermutet hätte. 

Wie man mit einem Springmesser umging, wusste der Schau-
spieler aus einem seiner Filme. Wie scharf und spitz diese Klin-
gen waren, war ihm bisher nicht bekannt. Die Schneide schnellte 
aus dem Heft und bohrte sich in die Tür der Toilettenkabine. 
Bruno musste einige Kraft aufwenden, um das Messer wieder 
aus dem Holz zu bekommen. 

Das Requisit aus dem Film »Tod im Nordexpress« war stumpf 
und die Spitze abgerundet gewesen. Sonst hätte Bruno in der 
Rolle des erpressten Geschäftsmannes seinen Gegenspieler ver-
letzt, als er auf dem verdunkelten Gang des Schnellzuges von 
Berlin nach Kopenhagen auf ihn eingestochen hatte. 

Wie im Film »Tod im Nordexpress« ging es auch jetzt um eine 
Erpressung, dachte Hofer und wog das Messer in seiner Hand. 
War es nun Zufall oder Schicksal, dass er es in seiner Hand hielt?

Alle Probleme, die Strobel ihm machen könnte, waren mit 
einem Mal weit, weit entfernt. Valentin musste ihm nur seine 
Kehrseite zuwenden und schon würde Bruno mit dem Messer 
zustechen. Es musste draußen auf der Straße geschehen. In einer 
dunklen Gasse oder im Schatten eines Baumes, der das Mond-
licht verdunkelte. Der Kerl war doch selbst schuld. Was musste 
er ihn erpressen wegen einer Angelegenheit, die schon so lange 
zurücklag. Und dass der Kerl einfach so mir nichts, dir nichts, 
vor Brunos Haustür gestanden hatte, war sein Todesurteil. Das 
musste einfach seinen Tod bedeuten.
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Natürlich hatte Bruno bereits am Morgen, als Valentin Stro-
bel völlig unerwartet vor seiner Wohnung gestanden hatte, 
daran gedacht, ihn aus dem Weg zu räumen. In der Sekunde des 
Anblicks war es dem Schauspieler klar gewesen, dass nur der 
Tod von Valentin Strobel einen Schlussstrich unter dieses Kapi-
tel seines Lebens ziehen würde.

»Ich habe jetzt keine Zeit«, improvisierte der Schauspieler, 
»ich habe Besuch in meinem Bett. Eine junge Dame, deren Ehe-
mann, wenn er von diesem Stelldichein erfahren würde, nicht 
sehr erfreut wäre«, hatte Bruno gelacht. »Luise, ich komme 
gleich, hier ist nur jemand an der Tür«, rief Bruno in Richtung 
seines Schlafzimmers.

Hätte Valentin geahnt, dass der Landsmann ihn anlog, er wäre 
dem Schauspieler gegenüber vorsichtiger gewesen.

Bruno drückte dem Mann vor seiner Haustür einen größe-
ren Geldschein in die Hand und nannte ihm die Adresse des 
Petrieck. Dort wollte man sich am Abend treffen und über alles 
reden.

Die Klinge des Springmessers klappte zurück in das Heft. Ver-
rückt. Nun saß Bruno Hofer in Frauenkleidern mit einer Perücke 
auf dem Kopf und in Maske auf dem heruntergeklappten Deckel 
des Damenklos mit einem Messer in der Hand und überlegte, 
wie er seinen Widersacher am besten abstechen konnte. Einem 
Schauspielerkollegen das Messer in die Brust zu rammen, war 
etwas anderes, als einen Valentin Strobel zu töten.

»He, was machste denn da so lange drin?!«, rief es und klopfte 
zugleich an die Tür. »Wohl zu tief ins Glas jekiekt, wat? Wenn de 
jekotzt hast, musste die Schweinerei aber wieder wegmachen!«

Bruno antwortete mit hoher, aber fester Stimme, dass es ihm 
gut ginge, nur die Gurken und der Sekt hätten sich nicht ver-
tragen.

Am Ausgang der Damentoilette, am engen Durchgang mit 
dem Waschbecken, trafen sie aufeinander. Lisa Paul trug ihre lan-
gen, dunklen Haare zu einem Zopf geknotet. Als sie die Dame 
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erkannte, die von der Toilette kam, wurde sie rot und machte 
einen Knicks.

»Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein, ick hatte jedacht«, 
stammelte die junge Frau unsicher, »et wäre die Paula, wissen 
Se, die säuft nämlich immer so fille, bis das Zeug Unterkante 
Oberlippe steht. Ick wusste ja nicht, dass dis gnädige Fräulein 
auf der …«

Das »gnädige Fräulein« und den Knicks hatte Lisa aus einem 
Groschenroman, in dem sie einmal über die feine Gesellschaft 
gelesen hatte. Die Dame lächelte milde und sprach jetzt, für Lisa 
unerwartet, mit ungewöhnlich tiefer Stimme: »Sie machen auch 
nur Ihre Arbeit. Ich kann das verstehen, wenn ich mir vorstelle, 
was für ein Publikum hier verkehrt, haben Sie sicher einiges zu 
erzählen. Hier«, suchte die Dame das Portemonnaie aus ihrer 
Handtasche und drückte der Bedienung einen Fünfzigmark-
schein in die Hand. Dann tätschelte sie Lisas Wange und verließ 
die Toilette. Zurück blieb ein sprachloses Mädchen.

Als Lisa wieder hinterm Tresen stand, konnte sie ihren Blick 
nicht von der vornehmen Dame nehmen. Diese saß wieder am 
Tisch in der Nische und sprach mit dem Mann ihr gegenüber.

»Ich gebe dir das Geld wie versprochen. Ich brauche nur einige 
Tage, um es unauffällig von meinen Konten abzuheben.«

»Du hast mehrere Konten?«
Du Schweinehund, elendiger, dachte Bruno und ärgerte sich 

selbst über seine Unachtsamkeit. Jetzt würde der Preis steigen. 
Vor einem Verbrecher wie Strobel musste man ständig auf der 
Hut sein. Unwillkürlich legte Bruno die Hand auf seine Hand-
tasche und fühlte die Beschaffenheit des Messers.

In der Jugendzeit hatte der kleine, damals schon von keinem 
Skrupel behaftete Gauner die Nachbarschaftskinder terrorisiert 
und ihnen alles abgenommen, was ihm von Wert schien, um es 
später zu verhökern. Auch wenn die meisten aus dem Dorf und 
der näheren Umgebung nicht viel besaßen. Das Wenige stahl 
ihnen Valentin Strobel. Bis auf Schuhe und warme Kleidung 
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im Winter. Nur wenn man sein Freund war, war man einiger-
maßen vor Repressalien sicher. Bruno hatte es geschafft, Stro-
bels Freund zu werden. Schläge und Misshandlungen musste er 
trotzdem ertragen und dem Gleichaltrigen bei Diebstählen zur 
Hand gehen. So wurde der zarte Junge selbst in Schurkereien 
verwickelt. Und dann kam, was kommen musste.

Es war Ende Oktober im Jahr 1912, Bruno Hofer hieß noch 
Sebastian Riedler und wohnte mit seiner Mutter, seinen fünf 
Geschwistern und dem strengen, gewalttätigen Vater in einem 
kleinen Bauernhaus am Rande des Dorfes. Sebastian und Valentin 
hatten in aller Früh einen Streifzug durch die Dörfer im Nachbar-
tal unternommen, aber nur wenig Beute gemacht. Ein paar Schul-
buben hatten sie die Pausenbrote abgenommen und einem Jun-
gen die Handschuhe. Diese wärmten nun die Hände von Strobel. 
Sebastian musste seine Hände tief in den zerschlissenen Hosen 
versteckt warm halten.

Auf dem Rückweg trafen sie den Senner Andreas Seeberger auf 
dessen Hof. Ein alter, mürrischer Mann mit wettergegerbter Haut. 
Der Alte war allein und von Besuchern nicht angetan. Das Gast-
recht war in den Bergen heilig. Allerdings schienen ihm die beiden 
Burschen alles andere als vertrauenswürdig. Als dann Strobel sich 
am Schnaps des Bauern gütlich tun wollte, platzte dem der Kra-
gen und er warf die Jungen hinaus. Valentin Strobel war nun kein 
Mensch, der sich so einfach vor die Tür setzen ließ. Er begann mit 
dem Einsiedler einen Händel. Im Gerangel kamen der Alte und 
der junge Bursche bedrohlich nahe an einen steilen Abhang, der 
nicht durch einen Zaun gesichert war. Sebastian wollte in guter 
Absicht dem alten Bauern zu Hilfe kommen, da Strobel dem Mann 
kräftemäßig überlegen war, und er dachte, Valentin würde ihm 
etwas antun. In diesem Augenblick ließ Strobel den Alten los und 
Sebastian versetzte dem Senner einen Stoß. Seeberger stürzte und 
fiel, sich mehrere Male überschlagend, den Abhang hinunter und 
blieb Hunderte Meter tiefer regungslos liegen.

Die Polizei ging von einer Unachtsamkeit des Bauern aus, 
dass ein Fehltritt ihn zu Tode stürzen ließ.


