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Mann, der eine Frau spielt. Haben Sie das verstanden? Aber wie
ich unschwer erkennen kann, sind Sie ...«

»Entschuldigen Sie, Herr Vogel, dass ich Sie unterbreche«, trat
der Inspizient des Theaters seitlich auf die Bithne und stellte sich
neben das vermeintliche Friulein. »Diese Dame ist ein Herr.«

Walter Vogel hielt in seinem Redeschwall inne und sah ver-
dutzt zur Biithne. Der Regieassistent suchte in den Bewerbungs-
unterlagen und bestitigte die Aussage des Inspizienten.

»Hier steht: Bruno Hofer. Herr Bruno Hofer.«

Der Regisseur nahm einen Schluck aus dem Wasserglas vom
Pult vor sich und befeuchtete seine Kehle. So etwas hatte er in
seiner langjahrigen Arbeit als Spielleiter noch nicht erlebt.

»Ja, mein Name ist Bruno Hofer und ich mochte fiir die Rolle
des Lord Fancourt Babberly vorsprechen!«, erklirte Bruno mit
moglichst tief angelegter Stimme.

Dass Hofer trotz seiner perfekten Maske die Rolle nicht
bekommen hatte, lag an der perfekten Maske selbst.

Walter Vogel hatte es Bruno, wenn auch etwas verschwurbelt,
erklirt: »Unsere Tante muss wie ein Kerl aussehen, der wie eine
Frau aussieht, die wie ein Kerl aussieht, der wie eine Frau aus-
sieht! Sonst denkt das Publikum noch, es ist eine echte Tante. Sie
aber sehen aus wie eine junge hiibsche Frau, die wie eine junge
hiibsche Frau aussieht.«

Valentin Strobel konnte die Aussage des Theaterregisseurs nur
bestitigen. Auch wenn zwischen der erwihnten Probe und dem
heutigen Abend einige Jahre lagen. Sogar die Periicke auf dem
Kopf von Bruno Hofer war dem modischen Geschmack der Zeit
angepasst. Ein flotter Bubikopf und ein auffallend rot leuchten-
der Lippenstift lielen den Schauspieler als selbstbewusste junge
Frau erscheinen. Die auberginefarbenen Nigel an den schlan-
ken, sorgfiltig gepflegten Fingern sorgten fur eine weitere Per-
fektionierung der Maske.

»Wo hast du denn das Kleid her und die Schuhe?«

»Ein kurzer Abstecher in die Filmstudios nach Babelsberg und
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dortin den Kostiimfundus. Ich kenne mich da aus. Das Kleid und
die Perticke im Film >Eheferien<von 1927 hatte eine junge, fesche
Sekretirin getragen, die leider am Ende den Hauptdarsteller doch
nicht bekommen hat. Lilian Harvey war stattdessen die Glickli-
che. Jetzt rate mal, wer den gliicklichen Ehemann gespielt hat?«

»Geh aber nicht fiir Minner«, hielt Strobel Bruno grinsend
am Handgelenk fest, als dieser sich erhoben hatte.

Bruno wihlte keineswegs das falsche Ortchen, umso mehr
war er iberrascht, als er einen Gegenstand fand, den er eher im
Herren-WC vermutet hitte.

Wie man mit einem Springmesser umging, wusste der Schau-
spieler aus einem seiner Filme. Wie scharf und spitz diese Klin-
gen waren, war ihm bisher nicht bekannt. Die Schneide schnellte
aus dem Heft und bohrte sich in die Tur der Toilettenkabine.
Bruno musste einige Kraft aufwenden, um das Messer wieder
aus dem Holz zu bekommen.

Das Requisit aus dem Film »Tod im Nordexpress« war stumpf
und die Spitze abgerundet gewesen. Sonst hitte Bruno in der
Rolle des erpressten Geschiftsmannes seinen Gegenspieler ver-
letzt, als er auf dem verdunkelten Gang des Schnellzuges von
Berlin nach Kopenhagen auf ihn eingestochen hatte.

Wie im Film »Tod im Nordexpress« ging es auch jetzt um eine
Erpressung, dachte Hofer und wog das Messer in seiner Hand.
War es nun Zufall oder Schicksal, dass er es in seiner Hand hielt?

Alle Probleme, die Strobel ihm machen konnte, waren mit
einem Mal weit, weit entfernt. Valentin musste ihm nur seine
Kehrseite zuwenden und schon wiirde Bruno mit dem Messer
zustechen. Es musste drauflen auf der Strafle geschehen. In einer
dunklen Gasse oder im Schatten eines Baumes, der das Mond-
licht verdunkelte. Der Kerl war doch selbst schuld. Was musste
er ihn erpressen wegen einer Angelegenheit, die schon so lange
zurticklag. Und dass der Kerl einfach so mir nichts, dir nichts,
vor Brunos Haustlir gestanden hatte, war sein Todesurteil. Das
musste einfach seinen Tod bedeuten.
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Natiirlich hatte Bruno bereits am Morgen, als Valentin Stro-
bel vollig unerwartet vor seiner Wohnung gestanden hatte,
daran gedacht, ihn aus dem Weg zu riumen. In der Sekunde des
Anblicks war es dem Schauspieler klar gewesen, dass nur der
Tod von Valentin Strobel einen Schlussstrich unter dieses Kapi-
tel seines Lebens ziehen wiirde.

»Ich habe jetzt keine Zeit«, improvisierte der Schauspieler,
»ich habe Besuch in meinem Bett. Eine junge Dame, deren Ehe-
mann, wenn er von diesem Stelldichein erfahren wiirde, nicht
sehr erfreut wire«, hatte Bruno gelacht. »Luise, ich komme
gleich, hier ist nur jemand an der Tiir«, rief Bruno in Richtung
seines Schlafzimmers.

Hitte Valentin geahnt, dass der Landsmann ihn anlog, er wire
dem Schauspieler gegeniiber vorsichtiger gewesen.

Bruno driickte dem Mann vor seiner Haustur einen grofie-
ren Geldschein in die Hand und nannte thm die Adresse des
Petrieck. Dort wollte man sich am Abend treffen und tiber alles
reden.

Die Klinge des Springmessers klappte zuriick in das Heft. Ver-
riickt. Nun safy Bruno Hofer in Frauenkleidern mit einer Perticke
auf dem Kopf und in Maske auf dem heruntergeklappten Deckel
des Damenklos mit einem Messer in der Hand und iberlegte,
wie er seinen Widersacher am besten abstechen konnte. Einem
Schauspielerkollegen das Messer in die Brust zu rammen, war
etwas anderes, als einen Valentin Strobel zu toten.

»He, was machste denn da so lange drin?!«, rief es und klopfte
zugleich an die Tiir. »Wohl zu tief ins Glas jekiekt, wat? Wenn de
jekotzt hast, musste die Schweinerei aber wieder wegmachen!«

Bruno antwortete mit hoher, aber fester Stimme, dass es ihm
gut ginge, nur die Gurken und der Sekt hitten sich nicht ver-
tragen.

Am Ausgang der Damentoilette, am engen Durchgang mit
dem Waschbecken, trafen sie aufeinander. Lisa Paul trug ihre lan-

gen, dunklen Haare zu einem Zopf geknotet. Als sie die Dame
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erkannte, die von der Toilette kam, wurde sie rot und machte
einen Knicks.

»Entschuldigen Sie, gnidiges Friulein, ick hatte jedacht«,
stammelte die junge Frau unsicher, »et wire die Paula, wissen
Se, die sduft ndmlich immer so fille, bis das Zeug Unterkante
Oberlippe steht. Ick wusste ja nicht, dass dis gnidige Fraulein
auf der ...«

Das »gnidige Friulein« und den Knicks hatte Lisa aus einem
Groschenroman, in dem sie einmal iiber die feine Gesellschaft
gelesen hatte. Die Dame lichelte milde und sprach jetzt, fur Lisa
unerwartet, mit ungewohnlich tiefer Stimme: »Sie machen auch
nur Thre Arbeit. Ich kann das verstehen, wenn ich mir vorstelle,
was fir ein Publikum hier verkehrt, haben Sie sicher einiges zu
erzihlen. Hier«, suchte die Dame das Portemonnaie aus ihrer
Handtasche und driickte der Bedienung einen Funfzigmark-
schein in die Hand. Dann titschelte sie Lisas Wange und verlief§
die Toilette. Zuriick blieb ein sprachloses Madchen.

Als Lisa wieder hinterm Tresen stand, konnte sie thren Blick
nicht von der vornehmen Dame nehmen. Diese safy wieder am
Tisch in der Nische und sprach mit dem Mann ihr gegeniiber.

»Ich gebe dir das Geld wie versprochen. Ich brauche nur einige
Tage, um es unauffillig von meinen Konten abzuheben.«

»Du hast mehrere Konten?«

Du Schweinehund, elendiger, dachte Bruno und argerte sich
selbst tiber seine Unachtsamkeit. Jetzt wiirde der Preis steigen.
Vor einem Verbrecher wie Strobel musste man stindig auf der
Hut sein. Unwillkiirlich legte Bruno die Hand auf seine Hand-
tasche und fiihlte die Beschaffenheit des Messers.

In der Jugendzeit hatte der kleine, damals schon von keinem
Skrupel behaftete Gauner die Nachbarschaftskinder terrorisiert
und ihnen alles abgenommen, was thm von Wert schien, um es
spater zu verhokern. Auch wenn die meisten aus dem Dorf und
der niheren Umgebung nicht viel besaflen. Das Wenige stahl
thnen Valentin Strobel. Bis auf Schuhe und warme Kleidung
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im Winter. Nur wenn man sein Freund war, war man einiger-
maflen vor Repressalien sicher. Bruno hatte es geschafft, Stro-
bels Freund zu werden. Schlige und Misshandlungen musste er
trotzdem ertragen und dem Gleichaltrigen bei Diebstahlen zur
Hand gehen. So wurde der zarte Junge selbst in Schurkereien
verwickelt. Und dann kam, was kommen musste.

Es war Ende Oktober im Jahr 1912, Bruno Hofer hief§ noch
Sebastian Riedler und wohnte mit seiner Mutter, seinen fiinf
Geschwistern und dem strengen, gewalttitigen Vater in einem
kleinen Bauernhaus am Rande des Dorfes. Sebastian und Valentin
hatten in aller Friih einen Streifzug durch die Dorfer im Nachbar-
tal unternommen, aber nur wenig Beute gemacht. Ein paar Schul-
buben hatten sie die Pausenbrote abgenommen und einem Jun-
gen die Handschuhe. Diese wiarmten nun die Hinde von Strobel.
Sebastian musste seine Hinde tief in den zerschlissenen Hosen
versteckt warm halten.

Auf dem Riickweg trafen sie den Senner Andreas Seeberger auf
dessen Hof. Ein alter, miirrischer Mann mit wettergegerbter Haut.
Der Alte war allein und von Besuchern nicht angetan. Das Gast-
recht war in den Bergen heilig. Allerdings schienen thm die beiden
Burschen alles andere als vertrauenswiirdig. Als dann Strobel sich
am Schnaps des Bauern giitlich tun wollte, platzte dem der Kra-
gen und er warf die Jungen hinaus. Valentin Strobel war nun kein
Mensch, der sich so einfach vor die Tiir setzen lief}. Er begann mit
dem Einsiedler einen Hindel. Im Gerangel kamen der Alte und
der junge Bursche bedrohlich nahe an einen steilen Abhang, der
nicht durch einen Zaun gesichert war. Sebastian wollte in guter
Absicht dem alten Bauern zu Hilfe kommen, da Strobel dem Mann
kriftemiflig tiberlegen war, und er dachte, Valentin wiirde ihm
etwas antun. In diesem Augenblick lief} Strobel den Alten los und
Sebastian versetzte dem Senner einen StofS. Seeberger stiirzte und
fiel, sich mehrere Male iberschlagend, den Abhang hinunter und
blieb Hunderte Meter tiefer regungslos liegen.

Die Polizei ging von einer Unachtsamkeit des Bauern aus,
dass ein Fehltritt ithn zu Tode stiirzen lief3.
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