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tierte nur noch zur Hälfte. Den unteren Teil hatte 
Edel als Mädchen in einem Wutanfall abgeschlagen. 

Lore stieg die Leiter hinauf auf den Dachboden. 
Hier oben war alles genau so, wie sie es in Erinnerung 
hatte. Die Luft war heiß, staubig, muffig mit einer 
Note nach altem Holz und Papier. In der Ecke befan-
den sich vier Kisten. Zwei mit alten Kleidern von Oma 
Kukuk und zwei Kisten mit altem Kram von Edel. 

Lore öffnete den Karton. Eine alte Puppe befand 
sich darin, die Haare hatte Edel ihr rigoros abge-
schnitten, Lore erinnerte sich daran, dass Edel Ärztin 
gespielt hatte und vorgab, die Puppe an einem Gehirn-
tumor operieren zu müssen. Der Kopf war lädiert, ein 
Auge fehlte, wohl ein Kollateralschaden der Operation. 

Die Puppe trug keine Kleider, sodass man ihre 
absurde Machart drastisch vor Augen geführt bekam. 
Die Arme und Beine waren aus hartem Plastik ange-
fertigt, während der Leib aus Stoff bestand, der mit 
Schaumstoffwürfeln gefüllt war. Auf dem Rücken 
befand sich eine offene Stelle, an der die Würfel zum 
Vorschein traten. Das ungeübte Auge würde annehmen, 
dass der mürbe gewordene Stoff geplatzt war. Doch 
Lore wusste, dass es sich dabei um die Operationsnarbe 
handelte, Edel hatte sie mit groben Stichen vernäht. 
Lore legte die Puppe zurück. Weiter befand sich in der 
Kiste ein Pudel, dessen Fell aus einem festen Kunst-
stoffmaterial angefertigt war. Beide Augen waren ein-
gedrückt. Überhaupt befand sich kein einziges Spiel-
zeug von Edel in der Kiste, das noch unversehrt war. 
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Hatte Edel sich damit im Grunde schon verra-
ten? Brauchte man nur das Kinderspielzeug von den 
Menschen anzusehen, um beurteilen zu können, ob es 
sich um zukünftige Massenmörder handelte, die eine 
Bedrohung der Gesellschaft darstellten? War damals 
schon Edels furchtbare Wahrheit zutage getreten, und 
sie alle hatten weggesehen und sie in Kisten verpackt? 
Lore verstaute die Spielsachen und verschloss den Kar-
ton sorgfältig. 

In dem zweiten Karton befanden sich Edels und 
Lores alte Schulsachen. Hefte und Bücher, zum Teil 
eingebunden in farbige Plastikumschläge, die sie 
schützen sollten, die sich aber meistens schon nach 
kurzer Nutzung lösten und im Schulranzen oder wie 
jetzt in der Kiste verknitterten. Lore fand ihr altes 
Schulmäppchen und zog es zwischen den Sachen her-
aus. Die Hülle war kariert in bunten Farben, schon 
das Äußere hatte sie damals fasziniert. Vorsichtig öff-
nete sie den Reißverschluss. 

Hinter den ausgeleierten Gummihaltern steckten 
abgebrochene Stifte und ein Kuli ohne Mine. Der 
Platz für den einstigen Ratzefummel war leer, der 
Radiergummi längst verbraucht. Lore strich über das 
grüne, samtige Futter.

Sie erinnerte sich gut daran, wie es gewesen war, 
das Mäppchen zum ersten Mal in der Hand zu hal-
ten. Es war die Verheißung eines neuen Lebensab-
schnittes, der sich vor ihr öffnete. Die ersten Schritte 
zum Erwachsensein, und die Werkzeuge hierfür barg 
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dieser Schatz. Hinter jedem der Gummis hatte einst 
ein brandneuer Stift gesteckt, ein Lineal mit makel-
los schimmernder Oberfläche, ein nagelneuer Radier-
gummi und, besonderes Heiligtum, ein Geha-Füller 
mit metallisch-blanker Feder. 

Was hatte sie aus dem Leben gemacht, das mit die-
ser Handvoll Werkzeuge begonnen hatte? Oder viel-
mehr, was hatte das Leben aus ihr gemacht? Ihr war, 
als sei sie von einem Strudel fortgeschwemmt wor-
den und jetzt mit gut 60 Jahren auf dem Dachboden 
von Oma Kukuk gelandet. Das war ihr Leben. Ver-
geudet oder nicht. 

Lore steckte das Mäppchen zurück in den Karton. 
Auf der Suche nach Oma Kukuks Rezeptheft fuhren 
ihre Finger vorsichtig über die Buchrücken und Kan-
ten der Hefte. Ohne dass sie hinsehen musste, fand 
sie, wonach sie suchte. War es der textile Rücken oder 
die eigenartige Energie, die das Büchlein ausstrahlte?

Zögernd zog sie es heraus und wog es in ihrer 
Hand, wobei ein eigenartiges Gefühl ihren Kör-
per überzog. Seit der Angelegenheit mit dem Gärt-
ner hatte Lore es vorgezogen, Omas Rezeptheft an 
einem nicht zugänglichen Ort aufzubewahren und 
das Gelübde abgelegt, das Wissen, das in ihm nie-
dergelegt war, nie wieder anzuwenden. Ein Gelübde, 
das sie jetzt brechen musste. Aber es war ja für einen 
guten Zweck. 

Sie erhob sich entschlossen, fast trotzig, und 
knickte gleich darauf ein. Von der langen Hocke war 
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ihr Bein eingeschlafen und fühlte sich an wie unter 
einem dicken Verband. Nur langsam konnte sie sich 
in Richtung Luke bewegen, während kribbelnd das 
Leben zurückkam. Lore musste kurz warten, bis sie 
wieder Kontrolle über ihren Fuß hatte, bevor sie die 
Leiter nach unten klettern konnte. 

Sie setzte sich an den Küchentisch und blätterte das 
fleckige Oktavheft langsam durch. Nicht nur Oma 
Kukuk, auch Lore hatte darin ihre Rezepte hinterlas-
sen. Selbstverständlich waren Lores Mischanleitungen 
von völlig anderer Natur als die von Oma Kukuk, die 
man auch die Kukuksgärtnerin genannt hatte. 

Sie hatte die Kräuter aus ihrem Garten dazu ver-
wendet, um andere Menschen gesund zu machen. 
Lores Rezepte jedoch zielten auf eine andere Form 
von Heilung ab. Sie musste lächeln, als ihr Blick über 
die alten Bezeichnungen und Mengenangaben glitt. 
Absinth, Bilsenbier oder Tollkirschenschnaps, so lau-
teten ihre giftigen Schöpfungen. Mit dem Tollkir-
schenschnaps hatte sie Edels einstigen Freund Freddy 
erst auf einen Trip an den Hof von König Ludwig dem 
14. geschickt und dann in die Psychiatrie. 

Dann war lange gar nichts geschehen, bis zu dem 
Vorfall mit dem Gärtner und Opa Gersprenz. Damals 
hatte sie Omas Rezeptbuch durch zwei simple, aber 
äußerst wirkungsvolle Rezepte ergänzt. Um den Sil-
berregen und den Orangefuchsigen Raukopf. Beide 
maximal heimtückisch. Der Staub des Silberregens 
entfaltete sofort seine toxische Wirkung, wenn man 
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ihn einatmete. Der Orangefuchsige Raukopf dagegen, 
ein gelblicher Pilz, wirkte oft erst Tage oder Wochen 
nach der Einnahme, etwa durch Nierenversagen, nur 
in seltenen Fällen konnte ein Zusammenhang mit dem 
Verzehr des Pilzes festgestellt werden. Wie man im 
Falle des toten Opa Gersprenz gesehen hatte. All dies 
war Wissen, das keinesfalls in falsche Hände geraten 
durfte. Schon gar nicht in die des Kommissars mit 
dem Bartschatten. 

Allein beim Gedanken an den Kommissar spürte 
Lore ein Erglühen ihrer Wangen. Es war wie verhext. 
Kaum waren sie sich näher gekommen, hatte sich schon 
wieder das Schicksal dazwischengedrängt. In Form des 
toten Opa Gersprenz und des toten Gärtners.

Lore seufzte, befeuchtete ihren Zeigefinger mit der 
Zunge und blätterte die widerspenstigen Seiten um. 
Diesmal suchte sie nichts gegen Krankheiten oder für 
Rauschzustände. Diesmal suchte sie etwas anderes. 
Oma Kukuks Rezeptbuch enthielt nicht nur Heilmit-
tel für Mensch und Tier, sondern auch wirksame Mit-
tel gegen Schädlinge und Pflanzenkrankheiten. Milch 
gegen Mehltau, Spüli gegen Spinnmilben, Kohletab-
letten und Knoblauch gegen Stammfäule. 

Aber um welche Krankheit handelte es sich nun in 
Lores Garten? Sie führte sich die Symptome noch ein-
mal genau vor Augen. Braune Stellen an Rinde und 
Blättern, vereinzelt weiche Stellen. Vielleicht tatsäch-
lich die Stammfäule. Hierfür empfahl Oma Kukuk 
folgende Vorgehensweise: 


