


riumte er die Romer einfach weg, ab ins Altglas
damit. Wenn er dazu kam. Nur nicht gerade jetzt.
Sandra surfte im Netz, in threm Zimmer, das war ihr
altes gemeinsames Schlafzimmer. Vor einem halben
Jahr war Philipp ins Gistezimmer gezogen, hatte es
sich dort gemiitlich gemacht, die alten Mébel raus, die
waren noch von seinem Vater, unglaublich, wie lange
man bereit war, den alten Schrott anzusammeln! Statt
der von Wiirmern angenagten Schrinke aus dunk-
ler Buche hatte er moderne Kunststoffmobel ange-
schafft, mit Milchglastiiren fiir den Kleiderschrank
und gelben Blenden fir die Kommode. Sein Reich!
Nur seins. Tja. Er und Sandra, sie waren beide der
Ansicht, dass es besser so war. Das mit den getrenn-
ten Zimmern.

Philipp beschloss, sich in den Garten zu setzen. Der
Sommer fing gerade erst an. Die letzten Tage hatten
die Wolken ihn bedriickt, obwohl er doch geftihlte
20 Stunden am Tag in der Veste verbrachte, in der Aus-
stellung, in seinem Biiro, mitten unter den Gisten. Er
sehnte sich nach frischer Luft. Ganz plotzlich. Das
lag wahrscheinlich an den erstickenden Nachrichten.
Nur Krisen! Wie Mega-Trucks rollten sie auf einen zu.
Die Medien heizten das Grauen noch an, indem sie
rund um die Uhr iiber Scheuflliches berichteten, das
aber mit einem selbst kaum zu tun hatte. Das Leben
ging doch immer weiter, oder? Insofern konnte er auf
die Nachrichten wirklich verzichten. Sie vermittelten
einem nur das Gefiihl, in wenigen Tagen, vielleicht
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sogar Stunden, unter die Rider zu kommen. Einfluss
hatte man sowieso auf so gut wie nichts.

Er stellte die Flasche in einen Cooler. Der Terrassen-
tisch drauflen war ibersit mit Sandras Sachen. Rasch
raumte Philipp gekappte Zweige, Sandras Arbeits-
handschuhe und die Gartenschere weg und setzte sich.
Der Zeitungsstapel storte ihn nicht. Vielleicht wiirde
er noch ein paar Takte lesen. Kostlich, der Chardon-
nay, wirklich, Weiflwein sollte ja kaum dick machen.
Er musste mal wieder joggen. Irgendwas tun fiir sich
und seinen Korper. Er war 45, das Haar wurde schiit-
ter, der Bauchansatz trat sichtbar hervor, obwohl er sich
ansonsten gut hielt. Aber er kam ja nicht zum Sport.
Und jetzt noch durch die Gegend rennen, wo die Nacht
so samten den Festungsberg herabsank? Nein danke.
Dann lieber dem Wein zusprechen. Kurz flammte in
Philipp Neid auf Sandras Onkel auf. So einen Wein-
berg zu pflegen, wiirde thm, Philipp, gewiss auch Spaf§
machen. Noch mal ein ganz neues Gebiet, in das er sich
einarbeiten konnte ...

Er schloss die Augen, genoss den Chardonnay, und
als er die Lider wieder aufschlug, wurde driiben auf
dem Festungsberg die Beleuchtung der Veste ange-
schaltet, und er fiihlte sich gliicklich. Was fiir ein Blick
fir ihn, den Historiker! Diese michtige, uneinnehm-
bare Festung, diese Trutzburg, dieses wunderbare
Stiick Geschichte, gebaut aus Steinen, die heute noch
von Mut und Tapferkeit, Kampf und Entschlossen-
heit zeugten. Und von der Liebe ... Philipp lichelte.
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Ja, die Liebe. Da war auch einiges gewachsen in letzter
Zeit, und wenn es nur ein schnelllebiges Kraut war, so
doch eines, das ithn aufmobelte, sein Selbstvertrauen
polierte.

Ja, er liebte die Geschichten, die die Steine jenen
erzahlten, die hinzuhoren verstanden. Fiir das Lau-
schen in die Historie war Philipp pradestiniert. Er, der
seine Leidenschaft fiir vergangene Zeiten zum Beruf
gemacht hatte. Geschichte hatte er studiert, gegen den
Willen der Eltern, die sein Fach als brotlos ansahen,
als sinnlos, als nutzlos. Sein Vater war Handwerker
gewesen, Klempner, das brachte was, Klempner wur-
den immer gebraucht.

Philipp schenkte nach. Er wurde gebraucht. Dort
oben. Auf der Veste, die tiber der Stadt safl wie ein
Thron. Ein sehr alter Thron, die ersten Schutzanla-
gen um das seinerzeit auf dem Berg befindliche Klos-
ter waren vermutlich gegen Ende des 11. Jahrhunderts
entstanden. Er lichelte. So war das Leben. Eine end-
lose Abfolge von Geschehnissen, von denen manche
noch Einfluss auf die Menschen spiterer Jahrhunderte
nahmen. Ahnliches befiirchtete er von den Ereignissen,
die zurzeit von den Medien aufgeriihrt wurden. Das
mihevoll erarbeitete Geld verlor seinen Wert, Men-
schen anderer Herkunft begehrten Einlass in Europa,
dem Kontinent ihrer Hoffnungen, und man fiirchtete
als Alteingesessener die anstehenden Verinderungen,
wagte jedoch gleichzeitig nicht, die Hoffnungen der

Geschundenen zu enttiuschen. Immerhin war man
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doch Mensch! Man gehorte zu denen, die alles hatten.
Durfte nicht Nein sagen, wenn andere um Hilfe baten.

Wie lange wiirden all diese Krisen und Zerwiirf-
nisse noch hingeschleppt werden konnen, bevor es
zur Explosion kam? Alles hatte seine Sollbruchstel-
len. Jedes Jahrhundert, jedes Jahrzehnt wartete auf
den einen kleinen oder groflen Umbruch. Selbst eine
winzige Verschiebung der Lebensumstinde konnte
Gewaltiges auslosen. Philipp sprach ja tiglich daru-
ber, wenn er Gruppen fiihrte. Uber die Zeit um 1500,
die die Landesausstellung zum Thema hatte, tiber die
damals bahnbrechenden Erfindungen wie Globus und
Taschenuhr, iiber die drastisch gestiegenen Bevolke-
rungszahlen, Menschen, die ernihrt werden wollten,
das erinnerte ithn doch sehr an heute. Wer sollte in der
erforderlichen Schnelle fur all diese Leute sorgen? Ver-
antwortungsvoll? Er trank und goss nach. Umbriiche
gab es zu allen Zeiten. Zu schnelle, zu krasse Verin-
derung trieb die Leute in die Panik. Panik war der
schlechteste Ratgeber iiberhaupt. Sie funktionierte
nur fiir Sekunden. Danach musste man planvoll vor-
gehen. Um 1500 hatten die Michtigen nichts anderes
zu tun, als den Druck zu verstirken, um die Kont-
rolle zu behalten. Die Zwangsalltiren der Kirche hatte
alsbald ein Augustinerménch auf dem Kieker. Einer,
dessen personliches Leben eng mit dem der Stadt
Coburg und vor allem seiner Veste verbunden war:
Martin Luther. Ein halbes Jahr hatte er hier gelebt,
zwei Dutzend Psalmen iibersetzt, Briefe geschrieben,
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Texte verfasst ... Seine Intelligenz und seine Schop-
ferkraft hatten dazu beigetragen, die Welt zu veran-
dern. Wo waren heute die Menschen, die etwas Subs-
tanzielles beitrugen? Nicht nur Emp6rungsrhetorik,
damit war man ja heutzutage schnell bei der Hand.
Die Politiker ritten auch nur auf Stimmungswellen.
Eine verntinftige Position tiberlegte sich keiner mehr,
geschweige denn, dass er sie vertrat ... und die Risse in
der Gesellschaft taten sich lingst auf, selbst im engs-
ten Umfeld nahm er das wahr!

Die Flasche war halb leer. Wut stieg in Philipp auf.
Die Welt wirkte so getrieben auf ihn, und er trieb
mit, wirbelte, strudelte, tat sein Bestes, aber er kam
ja nicht mal mehr an Sandra heran! Vielleicht war es
eine gute Idee, was sein Kollege Rolf ab und zu vor-
schlug: Nachrichtenfasten. Einfach nicht mehr fernse-
hen, keine Zeitung mehr lesen, nicht mehr im Internet
herumkriechen. Man erstickte doch fast an Tristesse
und Belanglosigkeit. Gereizt stief} Philipp gegen den
Zeitungsstapel. Weg mit dem Mill! Alles nur Abfall.
Absonderung von Worten, die morgen bereits nichts
mehr galten!

Die Zeitungen rutschten vom Tisch, aufreizend lang-
sam, eine nach der anderen, und ficherten sich auf den
Terrassenfliesen auf. Fotos, Schlagzeilen, Werbung. Ver-
dammt! Philipp kickte mit dem Fuff nach dem Wust
von Papier.

Dalag ein Zettel. Eher ein Text. DIN A4. Ordentlich
bedruckt. Sandra arbeitete seit drei Jahren nicht mehr
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