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räumte er die Römer einfach weg, ab ins Altglas 
damit. Wenn er dazu kam. Nur nicht gerade jetzt. 
Sandra surfte im Netz, in ihrem Zimmer, das war ihr 
altes gemeinsames Schlafzimmer. Vor einem halben 
Jahr war Philipp ins Gästezimmer gezogen, hatte es 
sich dort gemütlich gemacht, die alten Möbel raus, die 
waren noch von seinem Vater, unglaublich, wie lange 
man bereit war, den alten Schrott anzusammeln! Statt 
der von Würmern angenagten Schränke aus dunk-
ler Buche hatte er moderne Kunststoffmöbel ange-
schafft, mit Milchglastüren für den Kleiderschrank 
und gelben Blenden für die Kommode. Sein Reich! 
Nur seins. Tja. Er und Sandra, sie waren beide der 
Ansicht, dass es besser so war. Das mit den getrenn-
ten Zimmern.

Philipp beschloss, sich in den Garten zu setzen. Der 
Sommer fing gerade erst an. Die letzten Tage hatten 
die Wolken ihn bedrückt, obwohl er doch gefühlte 
20 Stunden am Tag in der Veste verbrachte, in der Aus-
stellung, in seinem Büro, mitten unter den Gästen. Er 
sehnte sich nach frischer Luft. Ganz plötzlich. Das 
lag wahrscheinlich an den erstickenden Nachrichten. 
Nur Krisen! Wie Mega-Trucks rollten sie auf einen zu. 
Die Medien heizten das Grauen noch an, indem sie 
rund um die Uhr über Scheußliches berichteten, das 
aber mit einem selbst kaum zu tun hatte. Das Leben 
ging doch immer weiter, oder? Insofern konnte er auf 
die Nachrichten wirklich verzichten. Sie vermittelten 
einem nur das Gefühl, in wenigen Tagen, vielleicht 
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sogar Stunden, unter die Räder zu kommen. Einfluss 
hatte man sowieso auf so gut wie nichts.

Er stellte die Flasche in einen Cooler. Der Terrassen-
tisch draußen war übersät mit Sandras Sachen. Rasch 
räumte Philipp gekappte Zweige, Sandras Arbeits-
handschuhe und die Gartenschere weg und setzte sich. 
Der Zeitungsstapel störte ihn nicht. Vielleicht würde 
er noch ein paar Takte lesen. Köstlich, der Chardon-
nay, wirklich, Weißwein sollte ja kaum dick machen. 
Er musste mal wieder joggen. Irgendwas tun für sich 
und seinen Körper. Er war 45, das Haar wurde schüt-
ter, der Bauchansatz trat sichtbar hervor, obwohl er sich 
ansonsten gut hielt. Aber er kam ja nicht zum Sport. 
Und jetzt noch durch die Gegend rennen, wo die Nacht 
so samten den Festungsberg herabsank? Nein danke. 
Dann lieber dem Wein zusprechen. Kurz flammte in 
Philipp Neid auf Sandras Onkel auf. So einen Wein-
berg zu pflegen, würde ihm, Philipp, gewiss auch Spaß 
machen. Noch mal ein ganz neues Gebiet, in das er sich 
einarbeiten könnte … 

Er schloss die Augen, genoss den Chardonnay, und 
als er die Lider wieder aufschlug, wurde drüben auf 
dem Festungsberg die Beleuchtung der Veste ange-
schaltet, und er fühlte sich glücklich. Was für ein Blick 
für ihn, den Historiker! Diese mächtige, uneinnehm-
bare Festung, diese Trutzburg, dieses wunderbare 
Stück Geschichte, gebaut aus Steinen, die heute noch 
von Mut und Tapferkeit, Kampf und Entschlossen-
heit zeugten. Und von der Liebe … Philipp lächelte. 
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Ja, die Liebe. Da war auch einiges gewachsen in letzter 
Zeit, und wenn es nur ein schnelllebiges Kraut war, so 
doch eines, das ihn aufmöbelte, sein Selbstvertrauen 
polierte. 

Ja, er liebte die Geschichten, die die Steine jenen 
erzählten, die hinzuhören verstanden. Für das Lau-
schen in die Historie war Philipp prädestiniert. Er, der 
seine Leidenschaft für vergangene Zeiten zum Beruf 
gemacht hatte. Geschichte hatte er studiert, gegen den 
Willen der Eltern, die sein Fach als brotlos ansahen, 
als sinnlos, als nutzlos. Sein Vater war Handwerker 
gewesen, Klempner, das brachte was, Klempner wur-
den immer gebraucht.

Philipp schenkte nach. Er wurde gebraucht. Dort 
oben. Auf der Veste, die über der Stadt saß wie ein 
Thron. Ein sehr alter Thron, die ersten Schutzanla-
gen um das seinerzeit auf dem Berg befindliche Klos-
ter waren vermutlich gegen Ende des 11. Jahrhunderts 
entstanden. Er lächelte. So war das Leben. Eine end-
lose Abfolge von Geschehnissen, von denen manche 
noch Einfluss auf die Menschen späterer Jahrhunderte 
nahmen. Ähnliches befürchtete er von den Ereignissen, 
die zurzeit von den Medien aufgerührt wurden. Das 
mühevoll erarbeitete Geld verlor seinen Wert, Men-
schen anderer Herkunft begehrten Einlass in Europa, 
dem Kontinent ihrer Hoffnungen, und man fürchtete 
als Alteingesessener die anstehenden Veränderungen, 
wagte jedoch gleichzeitig nicht, die Hoffnungen der 
Geschundenen zu enttäuschen. Immerhin war man 
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doch Mensch! Man gehörte zu denen, die alles hatten. 
Durfte nicht Nein sagen, wenn andere um Hilfe baten.

Wie lange würden all diese Krisen und Zerwürf-
nisse noch hingeschleppt werden können, bevor es 
zur Explosion kam? Alles hatte seine Sollbruchstel-
len. Jedes Jahrhundert, jedes Jahrzehnt wartete auf 
den einen kleinen oder großen Umbruch. Selbst eine 
winzige Verschiebung der Lebensumstände konnte 
Gewaltiges auslösen. Philipp sprach ja täglich darü-
ber, wenn er Gruppen führte. Über die Zeit um 1500, 
die die Landesausstellung zum Thema hatte, über die 
damals bahnbrechenden Erfindungen wie Globus und 
Taschenuhr, über die drastisch gestiegenen Bevölke-
rungszahlen, Menschen, die ernährt werden wollten, 
das erinnerte ihn doch sehr an heute. Wer sollte in der 
erforderlichen Schnelle für all diese Leute sorgen? Ver-
antwortungsvoll? Er trank und goss nach. Umbrüche 
gab es zu allen Zeiten. Zu schnelle, zu krasse Verän-
derung trieb die Leute in die Panik. Panik war der 
schlechteste Ratgeber überhaupt. Sie funktionierte 
nur für Sekunden. Danach musste man planvoll vor-
gehen. Um 1500 hatten die Mächtigen nichts anderes 
zu tun, als den Druck zu verstärken, um die Kont-
rolle zu behalten. Die Zwangsallüren der Kirche hatte 
alsbald ein Augustinermönch auf dem Kieker. Einer, 
dessen persönliches Leben eng mit dem der Stadt 
Coburg und vor allem seiner Veste verbunden war: 
Martin Luther. Ein halbes Jahr hatte er hier gelebt, 
zwei Dutzend Psalmen übersetzt, Briefe geschrieben, 
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Texte verfasst … Seine Intelligenz und seine Schöp-
ferkraft hatten dazu beigetragen, die Welt zu verän-
dern. Wo waren heute die Menschen, die etwas Subs-
tanzielles beitrugen? Nicht nur Empörungsrhetorik, 
damit war man ja heutzutage schnell bei der Hand. 
Die Politiker ritten auch nur auf Stimmungswellen. 
Eine vernünftige Position überlegte sich keiner mehr, 
geschweige denn, dass er sie vertrat … und die Risse in 
der Gesellschaft taten sich längst auf, selbst im engs-
ten Umfeld nahm er das wahr! 

Die Flasche war halb leer. Wut stieg in Philipp auf. 
Die Welt wirkte so getrieben auf ihn, und er trieb 
mit, wirbelte, strudelte, tat sein Bestes, aber er kam 
ja nicht mal mehr an Sandra heran! Vielleicht war es 
eine gute Idee, was sein Kollege Rolf ab und zu vor-
schlug: Nachrichtenfasten. Einfach nicht mehr fernse-
hen, keine Zeitung mehr lesen, nicht mehr im Internet 
herumkriechen. Man erstickte doch fast an Tristesse 
und Belanglosigkeit. Gereizt stieß Philipp gegen den 
Zeitungsstapel. Weg mit dem Müll! Alles nur Abfall. 
Absonderung von Worten, die morgen bereits nichts 
mehr galten!

Die Zeitungen rutschten vom Tisch, aufreizend lang-
sam, eine nach der anderen, und fächerten sich auf den 
Terrassenfliesen auf. Fotos, Schlagzeilen, Werbung. Ver-
dammt! Philipp kickte mit dem Fuß nach dem Wust 
von Papier. 

Da lag ein Zettel. Eher ein Text. DIN A4. Ordentlich 
bedruckt. Sandra arbeitete seit drei Jahren nicht mehr 


