


KAPITEL 1

In der Ziegelstraße an der Chirurgischen
Klinik der Charité operierte Dr. Richard
Oppermann mitten in der Nacht den
entzündeten Blinddarm eines kleinen
Mädchens. Das Licht am Operationstisch
flackerte, der Notstrom funktionierte im Jahr
1916 nur unzureichend. Mit dem Beginn des
Krieges vor zwei Jahren hatten sich die
Bedingungen immer mehr verschlechtert.

Wenn aus irgendeinem Grund eine
Verzögerung auftrat, war das kleine Mädchen
vor ihm nicht mehr zu retten. Der Blinddarm
war durchgebrochen und der Eiter hatte sich
in den Bauchraum entleert. Da die Züge nicht



fuhren, waren die Eltern nicht rasch genug
von Buckow nach Berlin gekommen, und die
Entzündung hatte ausreichend Zeit, sich
auszubreiten. Solche Fälle sah Richard immer
häufiger, die indirekten Opfer des Krieges.

»Hoffentlich reicht es diesmal!«, sagte Else,
die Operationsschwester, die Richard
Oppermann assistierte.

Richard nickte nur.
Beide konnten sich nur zu gut an einen

ähnlichen Fall letzte Woche erinnern. Mitten
in der Nacht war ein Junge um die zehn Jahre
in die Notaufnahme gekommen. Er konnte
sich kaum bewegen, und sein Bauch war hart
wie ein Brett. Eines der vielen Straßenkinder,
Eltern gab es keine mehr. Irgendwie hatte er
es geschafft, sich alleine in die Notaufnahme
zu schleppen. Als Richard ihn dort sah, hatte
er ihn sofort auf der Liege in den



Operationssaal geschoben.
Dann, mitten während der Operation, war

der Strom ausgefallen. Richard und Else
waren über eine Stunde am Operationstisch
gestanden, ohne sich zu bewegen, und hatten
darauf gewartet, dass das Licht wieder ginge.
Es war zu dunkel gewesen, um
weiterzumachen. Als sie wieder Strom hatten
und sehen konnten, war es zu spät. Der Junge
lag im Sterben.

Diesmal schien es besser zu gehen. Das Licht
flackerte zwar noch etwas, fiel aber nicht aus.

Richard konzentrierte sich auf die
Operation. Eigentlich war das Entfernen
eines Blinddarms für einen Chirurgen ein
absoluter Routineeingriff. Wenn allerdings
der Blinddarm durchgebrochen war, entleerte
sich der Eiter in die Bauchhöhle. Dann kam
es schnell zu der gefürchteten Peritonitis,



einer Entzündung des Bauchfells, und zur
Blutvergiftung, die tödlich enden konnte.

Mithilfe von Else und einem
Medizinstudenten, der die Haken hielt, damit
Richard im geöffneten Bauchraum gut sehen
und arbeiten konnte, gelang es, den
entzündeten Blinddarm bei dem kleinen
Mädchen zu entfernen. Anschließend spülte
Richard den Eiter aus dem Bauchraum.
Immer wieder. Je mehr sie davon rausspülen
konnten, umso besser.

Wie schon oft in den letzten Monaten war
Richard froh, dass es meist Else war, die ihm
als Schwester assistierte. Die dicke Else, die
es schaffte, trotz Kriegszeiten immer runder
zu werden. Sie brauche das, um die
Operationen durchzuhalten, erklärte Else,
wenn sie jemand damit aufzog. Die ganzen
jungen Mädchen, die eine nach der anderen



am Operationstisch umkippten, zumindest bei
den ersten Malen – das konnte ihr nicht
passieren. Ein gutes Essen als Grundlage und
schon konnte sie viele Stunden arbeiten.

Wie auch immer, Richard wusste, er
konnte sich auf sie verlassen. Jeder Handgriff
saß, und oft brauchte er gar nichts mehr
sagen, weil Else ihm das gewünschte
Instrument schon unaufgefordert in die Hand
drückte.

Else war für den Dienstplan der
Operationsschwestern zuständig und machte
keinen Hehl daraus, dass sie sich, falls
möglich, eintrug, wenn Richard Dienst hatte.
Als eine der ältesten Schwestern sei es
schließlich ihr gutes Recht, mit jemandem
zusammenzuarbeiten, den sie schätzte,
meinte sie. Sollten sich die jungen
Schwestern mit den anderen Ärzten plagen,
von denen einige ausgesprochen herrisch und
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