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Sonja lief durch die Hauptstadt jenes eigenartigen baju-
warischen Volksstammes, der sich vor tausend Jahren im
Isartal angesiedelt und die Urbevolkerung vertrieben hatte,
die Kraft des wilden Gebirgsbaches ausnutzend zu Gewer-
ken, die vor allem iiber Zolle Wohlstand brachten. Eine
trickreiche Mischung aus religidsem Starrsinn, verbun-
den mit Widerstand gegen die machtigen Kirchenvertreter,
die sich tiber sie erheben wollten, hatte das Herrscherge-
schlecht als Sieger beim Kampf um die Salzrechte hervor-
gehen lassen, sie erst zu Herzogen gemacht, die viel spater
von Napoleons Gnaden profitierten und sich zu Kénigen
ernennen lieffen. Die starke Veste mitten in der Stadt stand
ebenso verlassen wie die wehrhafte Residenz, im Vorgriff
auf die Konigswiirde hatten die Herzge Schloss Nym-
phenburg vor den Toren der Stadt nach Versailler Mode
erbauen lassen, der Konig bevorzugte aber derzeit ein klas-
sizistisches Stadtpalais und Bauerngiiter im Umland.

Die ehemals gegen die Herrscher aufmiipfigen Patri-
zier der Hauptstadt waren durch Wohlstand und Pflege
dubioser Tatigkeiten, die sie Brauchtum nannten, behi-
big geworden, sodass die Zugereisten die Rolle der Auf-
mipfigkeit ibernommen hatten. Sie siedelten in den
neuen Stadtvierteln hinter dem paradiesischen, >Englische
genannten Park, der nach englischer Mode dem Fluss-
verlauf malerisch folgte, statt Biume und Straucher ins
Korsett des Barocks zu zwingen. Die behibigen Biirger,
denen ein Charivari an der ledernen Hose mehr zihlte als
die Schonheit der durch den pfilzischen Gartenarchitek-
ten Skell gezihmten Natur, die nichts Niitzliches hervor-
brachte, hatten dem seltsamen Treiben des iltlichen, durch
Erbfolge zugereisten Potentaten zugesehen und ithn mit
Verachtung gestraft. Da sie wenig Neigung versptirten, ihn
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zu stlirzen und davonzujagen, hatten sie das Gedenken
an ihn ausgeldscht, Bibliotheken, Museen, Girten, Platze,
die der Kunstsinnige gestiftet, mit Fantasie benamst, um
den Namen des Stifters auszuldschen, dafiir im nichs-
ten Jahrhundert ihren ersten Konig davongejagt, der im
Liebeswahn einer Tanzerin verfiel, und in einem plotzli-
chen Anfall von Romantik den nichsten Konig zu ithrem
Liebling erkoren, einen homosexuellen Verschwender, der
ithre Steuergelder fiir kitschige Bauwerke und schwiilstige
Musik hinauswarf und zum Helden wurde, weil er nicht
schwimmen konnte und im See ertrank.

Bis vor wenigen Jahren hatte dem Land, durch des-
sen Hauptstadt Sonja lief, ein sanftmiitiger Prinzregent
vorgestanden, der den Anarchismus mit geistesabwesen-
dem Licheln besah, die Brettlbithnen mied, auf denen
seine Untertanen freche Lieder gegen die Obrigkeit san-
gen, und die Zensur auf vermeintliche Unanstindigkei-
ten beschrinkt, sodass eine Kiinstlerszene gewachsen
und erblitht war, die sich, relativ unbehelligt von Zensur
und Behorden, ins neue Jahrhundert dichtete, malte, sang,
tanzte und spielte, unterstiitzt von zugereisten, sogenann-
ten landfremden Elementen, die dem Ruf der Freunde in
ein freieres Land als Preuflen gern folgten.

Durch diese Stadt also lief Sonja, eine jiidische Russin,
oder, wie sie korrigiert hitte, eine russische Judin, durch
Annektion keine judische Polin, und es hitte so schon blei-
ben konnen, hitte nicht der ehrgeizige Sohn des sanftmii-
tigen Prinzregenten in der Hoffnung auf blithende Land-
schaften und Ausweitung seiner Landesgrenzen bis nach
Frankreich sich auf einen Krieg eingelassen, der die gut-
mitigen Untertanen wieder daran erinnert hatte, dass sie
starrschiddelige Anarchisten und Preuflenhasser waren. Seit
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vier Jahren verdienten westfilische Schlotbarone und preu-
Bische Giftgashersteller an diesem Krieg, der von einem
>Spaziergang nach Paris< unter den bloden einglasverkleb-
ten Augen einer bornierten Generalitit zur gewaltigen
morderischen Materialschlacht sich weitete, Blut, Geld,
Bauernsohne verschlingend, trauernde Frauen, Waisen,
Krippel und hungernde Kinder hinterlassend. Trauer und
Hunger machen wiitend, und so hatte es bereits Hun-
germirsche, eingeworfene Scheiben, Pliinderungen und
Streiks gegeben.

Sonja lief. Sie begann ihren Lauf am Kolosseum, einem
der Miinchner Etablissements, die mit >Wirtschaft< nur
unzureichend bezeichnet waren. Die Kolosseums-Bier-
halle fasste bequem die Einwohnerzahl eines mittelgro-
8en Dorfes und gehorte mit regelmafligen Darbietungen
der aufmipfigen Kiinstler auf einer gut ausgestatteten
Bithne noch zu den kleineren Bierhallen. Andere fassten
ohne Weiteres die Einwohnerzahl einer mittleren Kreis-
stadt, um dem Bediirfnis der Menschen nach Bier, Gesel-
ligkeit und Unterhaltung zu dienen. Das Kolosseum lag,
von der Brauerei geschickt platziert, zwischen den klei-
nen Werkstitten der Handwerker, der Gerber, Kutscher
und Stellmacher, den schibigen Arbeiterwohnungen der
mittleren Manufakturen und kleineren Industriebetriebe,
die sich hier, zwischen den vielen von der Isar abgeleite-
ten Mithlbichen, mit ithren vielkopfigen Familien ange-
siedelt hatten.

Sonja verlief} das Kolosseum inmitten Hunderter abge-
zehrter Menschen. Halb verhungerte Jugendliche, Sol-
daten mit erschreckten Augen, Alte mit hungrigen Blicken,
witende Frauen taumelten, weniger berauscht als betaubt
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von diinn gebrautem Kriegsbier, hinaus ins Freie, von den
Worten der Redner aufgestachelt zur sofortigen Tat.

Morgen wiirden sie losschlagen, sagte einer von ihnen
bedeutungsvoll zu ihr, schob sich die Kappe tiefer tiber die
Augenbrauen und schwang sich auf sein Fahrrad.

Wie gut war die Versammlung verlaufen! Klug hatte
Kurt Eisner gesprochen, sachlicher als jeder andere, aber
mit derart eigensinnigem Witz, dass er den Volkssingern,
die sonst im Kolosseum auftraten, Konkurrenz gemacht
hitte. Der tiberzeugte Sozialist Eisner wiirde einmal Bay-
erns erster Ministerprisident werden, davon war Sonja
uberzeugt. Er war ein unglaublich kluger Kopf, weniger
Politiker als Journalist und Philosoph, sie mochte ithn sehr.

Albert Winter, erfahrener Sozialdemokrat und Vor-
stand der Miinchner USPD, grau meliert, hatte feinsin-
nig die Sitzung eingeleitet, nachdem die Polizei sie nicht
wie gewohnlich verboten, sondern vollig unerwartet fir
offentlich erklirt hatte. Er habe in diesem Moment erfah-
ren, lichelte Winter, dass die interne Parteiversammlung
der Unabhingigen Sozialdemokraten o6ffentlich sei. Wie
schade! Er hitte sie sonst beworben, Kaisers Geburtstag
hitten bestimmt viele zum Anlass genommen, zur Ver-
sammlung zu kommen, denn Eisners Vortrag tiber die
Friedensverhandlungen hitte Tausende interessiert. Kai-
sers Geburtstag! Sonja sah Schreinermeister Winter vor
sich, schwer, ruhig, konzentriert wie beim Hobeln eines
gewichtigen Eichenbalkens, feines Licheln, das die in
Fleisch und Blut iibergegangene Bewegung begleitete, mit
der er den Bleistift hinters Ohr schob, bevor er sich setzte.
Keine Chance hatten die Polizeispitzel gehabt, die sich wie
immer betont unauffillig unter die Versammelten gemischt
hatten. Wie ironisch Eisner jeden einzelnen von ihnen

16



begriifit hatte! Die Anordnung werde ihn nicht hindern
die Wahrheit zu sagen. Und diese Wahrheit konnten die
anwesenden Herren Uberwacher ihren Vorgesetzten mit-
teilen, sie konnten aus seinem Vortrag gewiss manches ler-
nen. Uberhaupt und iiberall, Eisner hatte vergniigt gegrinst,
sei die Stunde gekommen, wo man nicht mehr unter vier
Augen zu wispern brauche, sondern frei und offen seine
Meinung sagen misse, die sogenannten >Vaterlandspar-
teien«< titen dies ja auch, wenn auch mehr mit Paraden und
Uniformkapellen. Und zum Bewetis hatte er, Vorstand der
USPD, ausgerechnet das Flugblatt der SPD verlesen. Das
war nicht verboten.

Sonja lachte, ohne ihren inzwischen rhythmisch siche-
ren Lauf zu bremsen. Die Forderungen der Sozialdemo-
kraten gingen absolut in Ordnung, nachdem sie ausgerech-
net vom konservativen Zentrumsabgeordneten Matthias
Erzberger rechts tiberholt worden waren! Sie forderten
freies und geheimes Wahlrecht, Trennung von Kirche und
Staat, Abschaffung der Privilegien des Kaisers und des
Adels. Hitten die deutschen Sozialdemokraten diese For-
derungen vor 1914 durchgesetzt, wire es vielleicht nicht
zum Krieg gekommen, dachte Sonja, nun wurde es hochste
Zeit, dem Beispiel der Russen zu folgen.

Sie lief an dem prichtigen Palais vorbei, in dem der russi-
sche Botschafter residiert hatte, und sandte mit den Augen
einen kleinen ironischen Grufl zu den geschlossenen Laden
hinauf, bevor sie in die Barer Strafle einbog. Vorbei, Niko-
laus I1., Kaiser und Autokrat aller Reuf3en, hatte abgedankt,
mit dem schlimmsten aller Despoten war es vorbei. Die
Fenster des >Hotel de Russie< waren mit Holzlatten ver-
nagelt, von hier wurde kein Student mehr an die Ochrana
ausgeliefert, Wladimir Iljitsch hatte in Russland die Macht.
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