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— Und?

— Nichts und. So kam ich auf Fischer. Horen Sie, sagte er, da gab es doch einen in
Konstanz ... Das hat die damals wahnsinnig beschaftigt. Dieser Grollvater war der
Anfiihrer der Bewegung des Erzengels Michael, einer, wiirde man heute sagen, globalen
Kirche von unten. Dariiber waren international Hunderttausende organisiert.
Hunderttausende Katholiken! Sie miissen sich das mal vorstellen.

— Wann war das?

— Nach dem Zweiten Weltkrieg.

— Wieso hat man nie davon gehort?

— Dafiir wurde alles getan.

— Weshalb hat diese Bewegung den Holocaust nicht verhindert?

— Das haben sie den Papst gefragt.

— Warum er ihn nicht verhindert hat? Und?

— Weill nicht. Non lo so. Keine Ahnung. Ist auch egal. Dann hab ich diesen Fischer
gegoogelt. Und wie durch ein Wunder kam ich auf die Seite einer siidwestdeutschen
Lokalzeitung. Da geht es um eine Sommerlochserie. Die lduft noch. Es dreht sich um eine
Reihe unaufgeklarter Verbrechen. Da kam Fischer drin vor. Als Kind. Sozusagen mit
Klarnamen. Justus F. Und es wurde gesagt, dieser Bruder von dem verschwundenen Kind
sei heute Pfarrer in Konstanz. Das stand da.

— Halt. Das geht mir zu schnell. Das miissen Sie mir jetzt aber genauer erkléren.

— Gehen Sie einfach ins Netz und schauen sich den Artikel an. Ich schicke Ihnen nachher
den Link. Der Fall passt exakt in unser Schema. Es ist haargenau das, was wir brauchen,
denn es dreht sich um Folgendes: Als Fischer sieben oder acht war, spielte er mit seiner
kleinen Schwester an einem See, irgendwo im Schwarzwald. Kenne das Kaff nicht. Nie
dort gewesen. Okay, sie spielen da, und irgendwann geht die Schwester verlustig.

— Ha?

— Ja. Sie ist weg. Und nirgendswo mehr aufgetaucht. Nie wieder. Bis heute nicht.

— Wie kann das sein? Das gibt es doch nicht. Mit DNA kann man alles aufkldren. Wenn
man welche hat. Wenn man welche findet.

— Ah, der Forensiker. Von der Schwester fehlt seit 1983 jede Spur. Ein Mann, der so
etwas in der Kindheit erlebt hat, trdgt Narben davon.

— Was fiir ein bloder Satz.

— In der Tat. Aber es ist so. Fischer ist verwundet. Und damit verwundbar. Und Wundern
zugeneigt. Denn er hofft selber auf eines.

— Brauchen wir einen Gldubigen?

— Dieser Fischer ist Realist. Das Erste, was ich im Netz {iber ihn gefunden habe: Er ist
Initiator der St. Katharinen-Stiftung, die Hunderten von Christen aus dem Nahen Osten
wegen IS und Terror am Bodensee Asyl gewdhrt. Ich weils nicht, wie die das hinbringen.
Die holen und integrieren diese Leute quasi lautlos. Die Fakten habe ich ohne Miihe
recherchiert. Aber kein Geplarr von wegen Probleme.

— Fischer fangt mir langsam an zu gefallen.

— Warum?

— Ich liebe Verdrdnger. Wetten, dass er den Lokalzeitungsartikel {iber sich und seine



Schwester nicht gelesen hat?
— Wette verloren. Hat er.
— Woher wissen Sie?
— Hat er. Wetten? Sagt aber nichts. Stottert. Kommen wir zur Sache: Sie und Fischer?
[Pause.]
— Konnte es nicht sein, dass uns einer tiber die Schulter schaut?
— Das ist mir scheilegal, Herr Dr. Miiller. Mit Verlaub.



3. KAPITEL

Als die Glocke der Chiesa di Santo Stefano bimmelte, wachte Giulia Franca endlich auf.
Sonntagmorgen. Das Kissen neben ihr war unberiihrt. Roberto hatte bei sich {ibernachtet.
Sie fiirchtete, dass sie verschlafen hatte, und dass er allein hinausgefahren war. Da fiel ihr
ein, dass sie das Glockengeldut in ihrer Wohnung drauflen in Marina eh nicht horen konnte.
Sie hatte es auf ihrem Telefonino gespeichert, und als sie die Augen 6ffnete und der erste
Dammer durch die Lamellen kroch, sprang sie auf, machte Licht, deaktivierte den Weckruf
und hiipfte ins Bad. Ein Blick in den Spiegel lief keinen Zweifel daran, dass sie von Natur
aus blond war. Und dass sie dlter wurde. Thre Konturen verschwammen, das Haar wurde
grau und sprode, auf den Handriicken zeigten sich Altersflecken, sie hatte zugenommen.
Der Bauch war nicht mehr so flach wie friiher, der Busen weniger straff, der Po hing, und
am rechten Full wuchs ein Hallux. Daneben litt sie in beiden Vorderfiilen unter einem
Morton Syndrom, einer Nervenschwellung des Plantarnervs. Die gutartige Geschwulst
filhrte mitunter zu heftigen Schmerzen. Der Nerv, der an der Fullsohle entlanglief und
permanent dem Druck des gesamten Koérpers und des benachbarten Mittelfullknochens
ausgesetzt war, hatte sich aufgrund der Fehlbelastung durch Senk-Spreiz-Knickfiille
entziindet. Das wurde nicht mehr besser, und machen konnte man eigentlich auch nichts.
Giulia, die notorisch High Heels getragen hatte, war nur noch in Schlappen unterwegs, die
spottisch »Calzature tedesche« geheillen wurden.

Nicht alles, was storte und plagte, war somit den vergleichsweise spaten Wechseljahren
zuzuschreiben. Wobei die Schwindelanfdlle immer irritierender wurden und die
Hitzewallungen am meisten nervten. Seit Monaten blieb die Periode aus, vermutlich fiir
immer. Das alles gehorte zu den Dingen, die man nicht d&ndern konnte. Giulia hatte nicht
vor, sich damit die Laune zu vermiesen. Ihre hellblauen, braun gesprenkelten Augen
sprithten vor Lebenslust, und tiefe Lachfalten zogen sich zum Jochbein. Sie war wach und
bereit fiir ein Abenteuer. Ihr ganzer Korper strotzte vor Energie. Ihr fiel ein Gedanke von
Spinoza ein: Freiheit bestehe nicht in der Fahigkeit zu wahlen, sondern in der Fahigkeit, in
Alleinheit gemdR seiner Natur zu handeln.

Rasch pinkelte sie, schliipfte in ihre ausgebeulten Jeans, zog sich T-Shirt und
Fleecejacke tiber und stopfte die Gummistiefel in eine Plastiktiite. Sie fischte nach ihren
Flipflops und stiirzte in der Kiiche einen Espresso hinunter. Als sie Marina di Santo
Stefano am nordlichen Felskap der Halbinsel Monte Argentario Richtung Porto Santo
Stefano verliell und die Serpentinen hiniiber zum Fischerhafen Porto del Valle fuhr, graute
der Morgen. Nicht nur wegen einer gewissen Namenseitelkeit fuhr sie ein fast noch
nagelneues Modell der »Giulia«, eine coupéartige Sportlimousine von Alfa Romeo mit
einer dul8erst effektiven Technik. Es ging um das philosophische Prinzip des Autodesigners
Lorenzo Ramaciotti, das sie iiberzeugte: Das Design war sanft wie der Umriss einer Wolke;
es gab keinesfalls preis, welche Kraft im Inneren verborgen war. Das erwies sich, zumal fiir



eine Frau, als identifikationsfordernd. Der Nachteil der neuen »Giulia« war, dass man
damit fast nichts transportieren konnte. Deshalb fuhr Giulia, um Besorgungen zu machen,
mit Robertos Sprinter und lief die Namensvetterin in der Garage stehen, die sie extra fiir
teures Geld gemietet hatte.

Die Panoramastralle schldngelte sich durch die braune Macchie, eine Gebiischformation
aus Steineichen, Heidefldchen, Ginsterstrauchern und Zistrosen. Giulia gab Gas. Sie blickte
hinunter auf zerkliiftete Buchten und kleine Strande mit bizarren Felsen; der Weg fiihrte an
Wachtiirmen und winzigen Inseln vorbei bergab in den Ort. Im Hafengeldnde fand Giulia
einen illegalen Parkplatz, von dem sie wusste, dass er geduldet wurde. Die Sorge, dass die
»Giulia« zerkratzt oder geklaut wurde, war nicht ganz von der Hand zu weisen —
eingeschlagene Scheiben und zerstochene Reifen gehorten ebenfalls zum Risiko, mit dem
man leben musste. Da Giulia es hasste, nicht zu wissen, in welchem Zustand sie die Karre
wieder antreffen wiirde, ging sie meistens lieber zu Ful8. Fahrrad oder Motorino waren ihr
zu geféhrlich — in dem Punkt war sie komplett unitalienisch.

Roberto schmiss im Boot den Motor an. Die »Rita«, die manchmal Mucken hatte,
reagierte prompt. Sie war nach Robertos Ex-Frau benannt, von der er sich schon vor
15 Jahren hatte scheiden lassen, und entsprechend wartungsbediirftig.

»Ciao Bellissima!«, rief er Giulia zu. » Amore. Ich hab schon Panini besorgt. Caffe?«

»Grazie, hab schon einen getrunken.« Sie sprang an Bord, umhalste und kiisste ihn. Er
wirkte zerknittert und schmeckte nach Salz. Giulia strich ihm durch die wuscheligen
grauen Locken, die ihm noch feucht bis auf die Schultern fielen. Am Hinterkopf wurden sie
diinn.

»Du siehst umwerfend gut aus«, sagte Roberto, der fast einen Kopf grofer und kraftig
war. Er fasste sie an den Schultern, hielt sie auf Armlénge von sich weg und strahlte. Fiir
einen Mann, der auf die 60 zuging und immer noch gelegentlich rauchte, hatte er
erstaunlich weille und makellose Zdhne. »Meine Giulia, du wirst mit jedem Tag schoner.
Certo!«

»Ah, no.« Giulia legte den Kopf in den Nacken und lachte. Seit gut zwei Jahren war sie
mit Roberto Colleoni, einem passionierten Koch und Gastwirt, zusammen, der am
Ortsausgang von Marina direkt am Meer ein Ristorante betrieb, das »Da Roberto«, und
dort in der Kiiche die Fische briet, die er selber fing. Sie betrachtete es als Fluch und Segen
zugleich. Er war der Grund, weshalb sie weiter zwischen der Maremma und Florenz
pendelte. Und sich weder durchringen konnte noch zwingen musste, eine Entscheidung zu
fallen, die mit Mitte 50 langst anstand. Mit 25 war aus der Kunstgeschichts-, Germanistik-
und Philosophiestudentin Julia Nast die Florentiner Zahnarztgattin Giulia Franca
geworden. Nach 30 Jahren konnte sie nicht einfach nach Stuttgart zuriick. Aber sie konnte
auch nicht ewig la Tedesca, die Deutsche, bleiben. An Robertos Seite war sie im Dorf eine
Fremde. Das tat ihr weh. Obwohl sie mitunter Heimweh hatte, das brannte wie ein
Phantomschmerz, fiihlte sie sich in der Toskana zugehorig, halbwegs beheimatet. Doch ihr
Zuhause war immer noch in Florenz. Dort war ihre Familie, waren ihre Freunde. Dort war
ihre Agentur, die Agenzia Azzurro Vacanze Verde, die Ferienwohnungen vermittelte,
Toskana-Aufenthalte organisierte, Touristen bespalite, Seminare bestritt. Das alles konnte
sie auch tiber Internet erledigen. Allerdings arbeitete sie in Florenz nebenher fiir Carlo



Scarivari, einen Immobilienmakler, mit dem sie das Biiro teilte. Es lag zentral in der Via
Porta Rossa zwischen Via Calzaiuoli und Via Tornabuoni, auf halbem Weg zwischen Arno
und Dom. Mitten in der Nacht hatte Carlo sie angerufen, weil er auf seinem Handy einen
Anruf erhalten hatte, der fiir sie bestimmt gewesen war. Das Display zeigte eine deutsche
Nummer, und der Mann sprach nur Deutsch und Englisch. Beides verstand Carlo immerhin
mehr als mangelhaft, aber der Deutsche habe herumgedruckst. Obwohl er {iiberaus
verzweifelt gewirkt habe, konnte ihm Carlo nicht entlocken, um was es ging. Er gab Giulia
die Nummer, und der Name kam ihr sogleich bekannt vor. Peter Miiller. Einer ihrer
Klienten. Als keiner sich meldete, sprach sie auf die Mailbox.

Das Licht war diesig, das Wasser glatt. Als sie die Kiiste verlieSen, ging tiber dem
Tyrrhenischen Meer die Sonne auf. Mit Macht schob sich das orangerote Rund in den
fahlen Morgenhimmel. Ein leiser Wind strich ihr durch die Locken und kitzelte Giulia am
Ohr. Es roch nach Motorél, Schiffsdiesel und Fisch.

»Worliber denkst du nach?«, fragte Roberto, fuhr sich durch die Haare und band sie zu
einem Dutt zusammen. »Was quaélt dich? Jetzt sag schon. Dimmi, Amore.«

»Wir sollten mal wieder Spinoza lesen.« Giulia sah ihn an. »Wie findest du den: Einzig
der ist frei, der mit freier Zustimmung unter der Leitung der Vernunft lebt.«

»Si. Das lésst sich horen.« Roberto grinste. »Vor Gericht und auf hoher See allemal.«

Giulia verstand, worauf er anspielte. Er dachte an das Okosystem der Weltmeere. Seit
einigen Jahren organisierte er Pescaturismo. Er nahm interessierte Urlauber zum Fischfang
mit und erklarte ihnen, wie sich der Stoffkreislauf regulierte und der Fischbestand langsam
wieder erholte. Jahrelang war das Meer von gesetzlosen Fischern, den Pirati, riicksichtslos
leergefischt worden. Dann verfolgten entschlossene Aktivisten eine radikale Idee. Vor der
Kiiste wurden Betonwiirfel mit Widerhaken versenkt, um die Schleppnetze der Pirati zu
zerreilen. Viele Touristen kapierten nicht, warum vorher keine Gesetze griffen. Rettend
war allein die Tat.

Unweit vom Ufer sicherte Roberto das Boot und warf die groBmaschigen Treibnetze aus.
Sie waren relativ instabil, hielten keine zu groen und fassten keine zu kleinen Fische und
verhinderten, dass er durch den Beifang seinen Teil zur Uberfischung beitrug. Giulia freute
sich schon auf ihr Friihstiick: Sie wiirden frische Panini mit rohem Fisch belegen, mit
Olivendl bestreichen und mit Rosmarin bestreuen. Dazu gab es Kaffee aus der
Thermoskanne und Wasser.

Roberto, der mit den Netzen hantierte, sang eine Arie aus einer italienischen Oper, in der
sehr viel Amore vorkam. Wie alle Italiener schrie er beim Singen.

Giulia blinzelte in die Sonne, die rasch an Kraft gewann. »Es wird wieder ein
wunderbarer Tag werden. Wolkenlos und windstill.«

»Hoffentlich wird es nicht noch heiller«, erwiderte Roberto, der seine Nummer abrupt
unterbrach. »Das Wasser in der Lagune ist schon wieder viel zu warm.«

Wie immer sprach Roberto mit einer leidenschaftlichen Emphase. Stets gestikulierte er,
entwickelte dabei eine lebhafte Mimik; er driickte auf die Stimme und legte eine besondere
gefiihlsmaRige Betonung in einzelne Worte, als verkiinde er Botschaften von grofter
Wichtigkeit. Giulia fand auch das typisch italienisch.

Genau zwei Jahre zuvor waren im Tyrrhenischen Meer innerhalb von drei Tagen



