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er ohne Unterbrechung weiter: »Euer Kloster ist geschlos­
sen worden, das ist schlimm. Hier sind die Franzmannen 
auch schon angekommen. Siegburg halten sie besetzt, seit­
dem sie im August schon wieder den Rhein überschritten 
haben. Wir fürchten ein wenig um unsere eigene Existenz. 
Man hört ja so einiges. Was sie in Bonn und Köln mit den 
Kirchen gemacht haben.«

Wir haben ihre Reichtümer eurem Volk zurückgegeben, 
dachte Henri.

Der massige Kopf des Augustiners bewegte sich im 
Gleichzug mit seinen Schritten hin und her. »Es sind wahr­
lich schwierige Zeiten für gottesfürchtige Menschen.«

Der Mönch blickte sich nach seinem Besucher um. Henri 
ließ ihn reden. Was ging ihn das alles noch an? Er wusste 
längst nicht mehr, was richtig war oder falsch, gut oder 
böse. 

»Ich bin übrigens Bruder Ignatius. Kommt nur weiter, 
wir setzen uns erst einmal in meine Küche. Die Messe wird 
gleich vorüber sein, dann sehen wir weiter.«

Ein großer Ofen dominierte eine Hälfte des Raums. Auf 
dem Feuer dampfte ein einzelner gusseiserner Kessel und 
verströmte einen würzigen Duft. Die Mitte beherrschte ein 
gemauerter Arbeitsbereich mit Regalen voller Holzkisten 
und irdener Gefäße, die verschiedenste Lebensmittel ent­
hielten. Kartoffeln, Äpfel, eingelegte Gurken. Auf einem 
Tisch standen in scheinbarer Unordnung mehrere Gefäße. 
Eines quoll über vor Mehl, welches seine Spuren über die 
gesamte Arbeitsplatte verteilt hatte. Öl- und Weinflaschen 
trotzten dem Mehlstaub wie aus tiefliegendem Nebel he­
rausragende Kirchtürme. Von einem Gitter über dem Tisch 
hingen Töpfe und getrocknete Kräuter hinab. Ein geräucher­
ter Schinken verbreite einen würzigen Duft, gleich daneben 
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war ein gerupftes Huhn zu sehen. Wie Henri vermutet hatte, 
mangelte es diesem Kloster an nichts.

Der Küchenmeister unterbrach Henris Begutachtung mit 
einem Räuspern.

»Ah, Ihr wundert Euch bestimmt über das Huhn und 
warum es noch nicht in der Suppe schmort. Sicher kennt 
Ihr Euch gut in der Küche aus. Man sagt den Franzosen ja 
eine gute Hand beim Kochen nach. Also, das Huhn hängt 
dort schon für die Suppe morgen. Nach dem Komplet3 ist 
vor dem Komplet, wie mein Lehrmeister immer zu sagen 
pflegte.« Er blickte den Franzosen erwartungsvoll an. Doch 
Henri hatte nur mit einem Ohr zugehört. Er ließ seinen 
Blick vom Huhn zu der Tür wandern, die in den Kräuter­
garten führte. Sie stand offen. Die Sonne warf ihre letzten 
Strahlen in den behaglichen Raum hinein.

»Ach, ich rede und rede, aber Ihr seht erschöpft aus. Sicher 
wollt Ihr Euch erst einmal setzen.« Ignatius deutete auf einen 
Schemel.

»Seid Ihr weit gewandert? Das Laufen ist ja nicht meine 
Sache«, der Mönch klopfte sich auf den Bauch, »ich trage 
zu viel mit mir herum. Das kommt vom Kochen, wisst Ihr. 
Also, ich muss ja immer zu probieren, was ich meinen Brü­
dern auftische. Sonst hole ich mir wieder einen Rüffel von 
Pater Markus ein. Der ist nämlich schlimmer, als es mein 
alter Vater je war, wenn die Mutter einmal etwas anbrennen 
ließ. Das könnt Ihr mir glauben. Aber was rede ich wieder. 
Setzt Euch doch.«

Henri nahm das Angebot gern an. 
»Oui, eine große Strecke bin ich heute gelaufen. Merci 

bien, habt Dank für Eure Güte.«
Jetzt, da er sich hingesetzt hatte und die wohlige Wärme 

der Küche ihn umfing, stieg tatsächlich eine große Müdigkeit 
in Henri auf. Und nicht zuletzt die herzliche Art des Ignatius 
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ließ ihn hoffen, dass er hier für ein paar Tage Unterschlupf 
finden könnte, ohne dabei sein aufflackerndes Gewissen 
allzu sehr zu belasten. Doch die Ruhe mochte auch trüge­
risch sein. So freundlich wie der Küchenmeister war ihm 
bisher noch niemand in dieser Gegend begegnet. Er dachte 
an den Aufruhr, den er unbeabsichtigt in der Schenke ver­
ursacht hatte. Zu viel Unfrieden hatten seine Landsmän­
ner schon hierher gebracht. Mais, examine-t-on ce qu’on 
désire? – Ach, prüft man denn, was man sich wünscht?4 Nein, 
zumindest für eine Nacht würde er die Vorsicht vergessen 
und sich dem Lauf der Dinge hingeben.

4.

Ignatius war auf dem Weg zu seinem Abt, Prior Gott­
bried Oettershagen. Die Messe war inzwischen beendet. 
Der Abt pflegte nach der Messe einen kleinen Stärkungs­
trunk in seinen Gemächern zu nehmen, bevor er zu den 
anderen Fratres in den Speisesaal zum gemeinsamen Abend­
brot kam. Diesen Trunk, einen kräftigen roten Wein in einer 
kleinen Karaffe samt Glas, brachte Ignatius ihm nun. Bei 
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dieser Gelegenheit konnte er Prior Gottbried von dem Neu­
ankömmling erzählen. Henri hatte Ignatius geholfen, den 
Tisch im Speisesaal zu decken. Er hatte Ignatius gebeten, 
bei seinem Prior anzufragen, ob er einige Tage im Kloster 
Unterkunft finden könne. Henri bot auch gern seine Hilfe 
bei den täglichen Arbeiten an. Es gäbe doch sicher immer 
genug zu tun.

Der Franzose war zwar nicht sehr redselig, aber ein sehr 
angenehmer Zuhörer. Ignatius konnte auch gut ein wenig 
Hilfe und vor allem Gesellschaft gebrauchen. Der rundliche 
Mönch war ganz allein für Küche und Garten verantwort­
lich, während seine Brüder sich dem geistigen Studium wid­
meten, die Klosterländereien verwalteten, die Schule betrie­
ben und sich um das Seelenheil der Gemeinde kümmerten. 
Ignatius war sich seiner geringen Stellung unter den Mön­
chen sehr wohl bewusst, aber er hatte es hier im Kloster 
immer noch besser getroffen als seine Geschwister, denn er 
stammte aus einer sehr armen und großen Bauernfamilie aus 
einem der Nachbardörfer. Als jüngstes Kind seiner Eltern 
hatte er die Chance bekommen, hier auf die von den Mön­
chen betriebene Schule zu gehen, und war durch sein ernst­
haftes Interesse an der Lehre Gottes aufgefallen. Als er das 
entsprechende Alter erreicht hatte, bat er darum, im Klos­
ter aufgenommen zu werden. Da seine Eltern keine Mit­
gift zahlen konnten, war er nur durch die Fürsprache sei­
nes damaligen Lehrers, der inzwischen als Prior dem Kloster 
vorstand, aufgenommen worden.

Ignatius hatte keuchend die große hölzerne Treppe in 
das obere Stockwerk erklommen. Hier lagen die Gemächer 
der Chorherren und am Ende des langen Ganges das des 
Priors. Bevor er dessen Zimmer erreichte, öffnete sich eine 
Tür zu seiner linken Seite. Bruder Markus trat heraus und 
ließ seine Kammertür laut zufallen. Er kam auf Ignatius zu, 
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der sich wegen des schmalen Ganges gegen die Wand drü­
cken musste, um Markus vorbeizulassen.

»Jetzt erst bringst du dem Prior seinen Trunk?«
Bevor Ignatius etwas erwidern konnte, fuhr Markus fort: 

»Richte ihm aus, dass ich ihn nach dem Abendbrot noch zu 
sprechen gedenke.« Ohne eine Antwort abzuwarten, ver­
schwand er den Gang hinunter.

Der ist ja in übler Stimmung. Kopfschüttelnd setzte Igna­
tius seinen Weg fort. Bruder Markus war trotz seiner jungen 
Jahre bereits der Stellvertreter des Priors. Ihm unterstand 
zudem die wirtschaftliche Verwaltung des Klosters und der 
dem Kloster zugehörigen Gehöfte. Nach Prior Gottbried 
war er der Mächtigste unter den Fratres. Ignatius mochte 
ihn nicht. Er war adeliger Abstammung, ein Sohn des Gra­
fen von Hatzfeld. Die gewöhnlichen Mönche, allen voran 
Ignatius, ließ er ihre niedere Stellung spüren. Zwar geboten 
die Regeln der Augustiner, mit Eintritt in das Kloster pri­
vaten Besitz und Herkunft hinter sich zu lassen. Das war 
für Pater Markus aber kein Grund, sich nicht wie der Papst 
persönlich aufzuführen. Er war ehrgeizig, und es wurde all­
gemein erwartet, dass er Prior Gottbried nachfolgen würde, 
sollte dieser sterben. Und nicht zuletzt deshalb machte sich 
Ignatius Sorgen um seinen Prior, dessen Gesundheit in letz­
ter Zeit doch sehr angegriffen war.

Besonders Ignatius hatte unter Markus zu leiden, da er 
unter den anderen Mönchen, die fast ausschließlich aus 
höherer Bürgerschaft und Adel stammten, ein Außensei­
ter war. Es gab da noch Bruder Edrik, der für das Weingut 
des Klosters verantwortlich war. Auch Edrik war niederer 
Herkunft wie Ignatius selbst. Aber Edrik konnte den Klos­
termauern leichter entfliehen, wenn er zu den Weinfeldern 
und dem Hardthof, zu seiner täglichen Arbeit unterwegs 
war. Er brauchte auch keine Entschuldigung, wenn er den 


