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»Glaub ich auch nicht. Also werd ich lieber Filmstar.«

»Esther!«

Also, Renate Bandusch lachelte damals hoflich und bestétigte bieder: »Ja, und ich backe
auch gerne, aber das mache ich dann am Wochenende, wenn ich zu Hause bei meinen
lieben Eltern bin!«

»Unsere Renate is e ganz Patente. Kocht, backt, strickt.«

»Dann wird sie ja bald einen guten Ehemann finden!«, zwinkerte mein Vater Frau
Bandusch verschworerisch zu, denn ein anderes Endziel fiir all diese Tugenden konnte er
sich nicht vorstellen. Die zuckte die Achseln und meinte pragmatisch. »Wie’s kommt.«

»Hier darf sie natiirlich nicht backen und kochen. Aufler einem Tauchsieder ist nichts
erlaubt. Aber natiirlich stricken, das kann sie. Vielleicht schon mal auf Vorrat fiir was
Kleines?« Meine Mutter fand so einen Hinweis angebracht. Und so war der vorgezeichnete
Weg im Jahre 1959. Man wurde Verlobte, Ehefrau, Mutter und Oma. Alles natiirlich zur
rechten Zeit. Ich sall dabei und dachte, schon bléd wére die! Es gab doch noch andere
Dinge zu entdecken. In Karlsruhe fanden immer die Bambi-Verleihungen statt, und jede
Menge attraktiver Frauen flirteten vor der Kamera und tranken Sekt und dachten gar nicht
daran, sich lebensldnglich im Spiilwasser ihre Hinde schmutzig zu machen. Auch Frau
Bandusch war offenbar nicht ganz entschlossen, Oma zu werden.

»Ich glaub, so weit ist die Renate noch net. Jetzt soll sie sich erst mal im Beruf
bewdhre!«

Renate lachelte. Sie war keine klassische Schonheit, aber durchaus attraktiv auf eine
fleischige Weise. Kréftige Schenkel, ein grolles klares Gesicht mit griinlichen Augen und
ein runder Busen, der sich unter dem Rippenpulli deutlich abzeichnete, das heifSt eigentlich
zeichnete sich der Stoff des Biistenhalters etwas zu deutlich ab.

Meine Mutter war nicht hundertprozentig iiberzeugt. Sie musterte Fraulein Bandusch
noch einmal von oben bis unten. »Herrenbesuche sind nicht erlaubt. Nur zum Tee. Und
dann hétte ich gerne, dass die Tiir offen bleibt.«

Rétselhaft blieb, wie es je zu jenem »Enkele, das bestrickt werden wiirde« kommen
sollte, wenn Fraulein Bandusch niemals Herrenbesuch bei geschlossener Tiir haben durfte.
Ich hatte noch nichts mit einem Mann gehabt, aber dass man fiir die Sache mdoglichst
alleine sein sollte, das wusste sogar ich. Renate Bandusch wies den Gedanken an jegliche
Herren weit von sich. Dabei ldchelte sie verschmitzt und zeigte nette Griibchen. Genau
diese Griibchen sollten ihr wenig spéter viele potente Freier einbringen. Und die Frage war,
ob ihr Mérder diese Griibchen kannte und ob er sie ein letztes Mal bewunderte, als er sie
erdrosselte.

Mit Handschlag wurde der Vertrag besiegelt, ein Mietbuch angelegt, in das meine
Mutter in der Folgezeit akribisch jene 80 Mark eintragen wiirde, die von Fraulein Bandusch



bezahlt wiirden. Alles war so weit getan worden, wie es sich gehorte. Mit zwei Koffern
wiirde die junge Frau bei uns einziehen.

»Sie rauchen doch nicht etwa?« Die neue Hausgenossin verneinte glaubhaft. Meine
Mutter war zufrieden. Halbwegs iiberzeugt war sie nun, dass mit Fraulein Bandusch die
Ruhe und Anstdndigkeit des Hauses gewahrt blieb. Sie sollte sich tduschen. Doch mit
Renate Bandusch dnderte sich mein Leben.

Mitte Juli dieses Jahres 1959 wohnte sie seit etwa einer Woche bei uns, als ich ihr eine
Ansichtskarte nach oben brachte. Die Karte kam mit der Nachmittagspost, die es damals
noch gab. Der Urlaubsgrul war von einer Freundin, wie meine Mutter, die die Karte
natiirlich schamlos und ohne jedes Schuldgefiihl als Zensorin las, befriedigt feststellte.
Viele Griille Marian, stand darunter. Sie reichte mir das bunte Viereck.

»Du kannst sie ihr hochbringen. Es ist gut, dass sie Freundinnen hat. Kommt sie nicht
auf dumme Gedanken.«

Ich klopfte und trat ein. Renate lag auf dem Bett, die Arme hinter dem Kopf verschrankt,
horte Musik und wippte mit den Fiifen. Ich erkannte die tiefe, raue Stimme von Johnny
Cash, der in Amerika unglaublich beliebt war. Mein Vater sagte, er horte sich an wie ein
rostiger Kohleneimer und wiirde iiber Dinge singen, die sich nicht gehorten. Gegen den
Krieg und iibers Gefdngnis. Er wetterte stets: »Das ist doch keine Kunst! Wenn es schon
was Flottes sein muss, hért man doch besser Freddy Quinn oder Bill Ramsey.«

Renate wandte die Karte hin und her, wihrend ich in der Tiir stehen blieb.

»Salzburger Land!«, seufzte Renate Bandusch. »Hat’s der gut!«

»Er? Die Karte ist doch von einer Freundin!« Upps. Ich hielt mir den Mund zu. »Ach,
das weil ich ja eigentlich gar nicht.«

»Oh, Vicky, das ist schon recht. Ich weil§, dass die Vermieterinnen heutzutage die Post
der Untermieter lesen. Und dass dann die ganze Familie Bescheid weils.«

Ich starrte sie an. Sie war der erste Mensch, der mich Vicky nannte.

»Marian? Nee, das ist ein Mann. Und wie!« Sie lachte ein bisschen krdchzend und
hustete. Ich hatte sie im Verdacht, dass sie doch rauchte. Vielleicht abends, wenn sie noch
ein bisschen spazieren ging. Am Rande des Oberwaldes, da, wo die schonen Héauser
standen. Man nannte das Viertel Marchenviertel, und wir kannten dort niemanden.

»Den Namen habe ich noch nie gehort. Ist Marian dein Freund?«

»In gewissem Sinne!« Wieder lachte sie. »Kommt drauf an, was ein Freund ist.«

Mir kam ein unglaublicher Gedanke. »Dein Freund? Hast du ... ich meine, bist du ...?«

»Ob ich mit ihm geschlafen habe? Klar. Marian ist ziemlich erfahren. Macht Spall mit
ihm.«

Mir blieb die Luft weg. In meiner kaufméannischen Klasse hatte niemand mit jemandem
geschlafen. Oder wusste ich es nur nicht?



»Aber, wenn du ein Kind kriegst.«

»Ach, Schiafchen.« Renate setzte sich auf den Rand des alten Bettes mit dem holzernen
Bettkasten und der Matratze, die knarzte und nachgab, und holte aus dem
Nachtschrankchen eine Packung Nylonstriimpfe heraus und schélte sie langsam {iiber ihre
Beine. Es waren teure Striimpfe, die golden schimmerten. Sie waren viel schoner als meine
diinnen billigen Striimpfe, die mich im Winter frosteln lieBen. Jungens hatten es besser.
Doch Hosen waren bei Mddchen verpont, auler in den Skiferien oder beim Wandern.

»Vicky, lebst du im vorigen Jahrhundert? Es gibt doch Methoden, um das zu verhindern.
Schon mal was von Gummis gehort?«

Ich schwieg. Natiirlich fliisterten wir Mddchen uns solche Worte zu, und natiirlich
wussten wir von diesen Dingen. Doch 6ffentlich sprach man dariiber nicht.

»Ich habe aullerdem gehort«, meinte Renate Bandusch kiihl und lakonisch, »dass sie da
in Amerika eine Sache entwickeln. Eine Tablette, die man einnimmt und dann wird man
nicht mehr schwanger.«

Ich starrte sie an.

»Was? Eine Tablette? Du meinst wie eine fiir Kopfweh?«

Esther kicherte. »Was? Gab es damals keine Pille, und was haben die Leute denn da
gemacht? Kann ich mir tiberhaupt nicht vorstellen, das muss ja wie im Mittelalter gewesen
sein.«

»Nein«, sagte ich. »Man passte halt auf. Und irgendwie scheint es funktioniert zu haben,
denn sonst wéren wir Ilingst wegen Uberbevélkerung ausgestorben. Auch damals waren
drei Kinder schon viel. Vor allem wegen der Kosten.«

Renate wurde ernst. »Ja, sie arbeiten dran, Vicky. Man schluckt das kleine Ding einmal am
Tag, und dann kann nichts mehr passieren. Wére das nicht herrlich?«

Mein Gott, gegeniiber ihr kam ich mir vor wie ein Kind. Fiir mich wére es schon
wunderbar, wenn ich zu Hause rauchen diirfte oder der Chef erlaubte, dass ich
zwischendurch im Biiro etwas trank. Mein romantisches Leben spielte sich bisher in den
Zeitschriften ab, die ich bei Tanten und Oma las. Die Hochzeit einer italienischen
Prinzessin namens Paola mit einem belgischen Prinzen vor einer Woche hatte mich in eine
Marchenwelt versetzt. Natiirlich lebten diese Leute nach der Hochzeit wie Mann und Frau,
doch dartiber dachte ich nicht weiter nach.

Und wie um mich selbst zu quélen, fragte ich weiter. »Was wiirdest du denn dann
machen, wenn es eine solche Pille gdbe?«

»Dann konnte ich mit einem Mann schlafen, wenn er mir gefdllt und Geld hat und nett
ist. Und nicht aufhéren, wenn er meinen Busen streichelt und wenn es gerade meine
gefdhrlichen Tage sind.«



»Aber Renate. Wie kannst du so reden?«

Sie sah mich an und drehte dann nachldssig den Knopf ihres Transistorradios auf. Der
iberaus beliebte Schneewalzer erklang jetzt. Angewidert drehte sie den Senderknopf
weiter, bis amerikanische Musik sie wieder dazu brachte, mit den Beinen zu wippen. Ein
siiBer exotischer Duft ging von ihr aus.

»Ach, weillt duk, liel sie fallen, »die Médnner machen es doch ganz genauso. Warum
sollten wir uns nicht auch nehmen, was uns gefallt?«

Dieser Gedanke war mir noch niemals gekommen.

Ich arbeitete als Schreibkraft in der Stadtverwaltung im Rathaus am Marktplatz und zwar
in einem der langweiligsten Amter iiberhaupt. Im Kémmereiamt. Immer wieder musste ich
lange Zahlenkolonnen sowie Rechnungen oder Kostenschatzungen abtippen, und wenn ich
mich vertippte, war es furchtbar. Ich musste mit dem speziellen Radiergummi hantieren
und versuchen, den Fehler unsichtbar zu machen, und wenn das nicht klappte oder ich zu
ungeduldig war, dann sah es schlimm aus, und ich musste alles neu tippen. In der
Mittagspause ging ich in die Kantine und sah wenigstens Leute von den verschiedensten
anderen Behorden. Natiirlich musste ich mit den anderen Schreibkraften
zusammenglucken, was langweilig war, aber etwas anderes war nicht iiblich. Manche
waren verlobt und kicherten die ganze Zeit mit denen, die auch verlobt waren. Verheiratete
gab es wenige. Bei uns war nur eine einzige Frau verheiratet, die direkt dem Amitsleiter
zuarbeitete. Sie hatte keine Kinder. Ehefrauen waren meistens stolz darauf, dass sie nicht
arbeiten mussten. Und ohne Erlaubnis des Mannes durften sie es sowieso nicht. Meine
Mutter ndhte ab und zu etwas oder dnderte mal einen Wintermantel und bekam dafiir ein
paar Mark oder manchmal auch ein Paket Kaffee oder eine Flasche Sekt. Meine Mutter
versteckte dieses Geld in einem Notgroschentopf. Sehr selten kaufte sie sich selbst etwas.
Im Haus trug sie immer eine Schiirze; allerdings profitierte sie vom Beruf meines Vaters,
und es handelte sich um relativ schicke Berufskleidung der Frau der 50er-Jahre. Trotzdem
haftete dem Kleidungsstiick mit den ausgebeulten Taschen und der bestickten Borte etwas
Biederes an. Ich sal§ also mit den Maddchen in der Kantine am Tisch, riihrte brav in meinem
Apfelkompott und schien ihnen zuzuhoren, wie es sich gehorte. »Ich bin so froh, dass sie
den Pommerenke gefasst haben«, sagte Angelika. »Ein Moérder, der in unserer Stadt sein
Unwesen treibt. Wenn ich abends nach Hause gehe, in die Waldstadt, ich habe immer das
Gefiihl, da steht einer. Bei uns sind ja auch noch so viele Baustellen, und die Wege sind
schlecht beleuchtet. Manchmal muss ich iiber Bretter balancieren. Sie wolllen aber viel
Griin anlegen. Hoffentlich kommt das bald.«

»Jetzt ist ja Sommer«, sagte ich leichthin. »Ist noch hell, wenn wir heimkommen. «

»Ja, aber trotzdem. Wenn ich von meinem Tanzkursus komme, ist es schon dunkel. Und
da wohnt so ein komischer Typ, der schleicht da immer rum und verteilt Gedichte auf



Zetteln. Er legt sie auf die Banke. Man versteht die Gedichte gar nicht. Wirres Zeug.«

Ich schauderte und dachte an die Morde in meinen Krimis. Das waren aber nur Biicher,
und die Morder sollten gefalligst in ihren Buchseiten bleiben. Pommerenke, der wie eine
entfesselte Theaterfigur von der Biihne in unser Leben getreten war, musste eine kranke
Ausnahme bleiben.

»Was denn fiir Gedichte?«, fragte ich, ohne es eigentlich zu wollen.

»Von der Erbsiinde und von Gott und so weiter. Und dass alte Frauen, warte mal, wie
heiflt die, ich habe es im Lexikon bei meinem Vater nachgeschlagen, wie Batsheba sind,
die Ménner verfiihren, und dass Koénig David, das ist der mit Goliath, nur durch die Frauen
ungliicklich wurde. So ein Unsinn.«

Das alles fand ich unheimlich. Lieber schnell an etwas Schones denken, mit Angelika
von etwas Schénem reden. Von Sissi etwa, deren Schicksalsjahre uns vor zwei Jahren im
Kino entziickt hatten. Aber es hief, Romy Schneider wollte solche Filme nicht mehr
machen. Warum denn das nicht?

»Kein Wunder«, hatte Renate gestern zu mir gesagt, als ich bei ihr im Zimmer safl und
ihr zusah, wie sie ihre Augenbrauen zupfte. »Autsch. Das war doch nur Schmalz. Die
richtige Welt sieht anders aus. Weilst du, dass sie alle noch nebenher Liebhaber hatten.
Kaiser Franz und Sissi auch.«

Nein, das hatte ich nicht gewusst und wollte es auch nicht wissen. »Die haben es alle
durcheinander getrieben, damals. Und heute auch noch. Das siehst du nur nicht, du Schaf.
Was glaubst du, was nachts in Karlsruhe los ist. Und jetzt, wo Pommerenke gefasst ist,
kann man wieder getrost ausgehen. «

Aber nicht du, hatte ich gedacht. Du musst wie ich um zehn zu Hause sein. Oder?

Zuriick in der Kantine mit meinen Kolleginnen ...

»Caroline von Monaco ist solch ein siiles kleines Mddelchen. Ich méchte auch so ein
Kind!«, seufzte Angelika, die wir Geli nannten.

Wir kicherten alle ein bisschen schiichtern. Ein Schwarm reizend gekleideter, ordentlich
frisierter Frauen am Tisch. Wir litten mit Prinzessin Margaret, die ja ihre Liebe hatte
aufgeben miissen, und mit Soraya, die nicht schwanger geworden war.

»Es muss an ihr liegen«, urteilten alle. »Dieser Schah ist so ein schéner Mann.«

Trotzdem waren die Ménner, die auch bei der Stadtverwaltung arbeiteten, natiirlich nicht
unsichtbar. Im Gegenteil. Wir verfolgten sie mit den Augen von der Essensausgabe bis zu
ihrem Tisch. Und tatsdchlich war es Walter und mir so gelungen, uns zweimal zum Eis in
einer Eisdiele auf der Kaiserstralle zu verabreden, ohne dass wir aufgefallen waren. Walter
arbeitete im Liegenschaftsamt und besuchte freiwillig die Verwaltungsfachschule in
Hagen, um weiter nach oben zu kommen. Das gefiel mir und wiirde auch meinen Eltern
gefallen. Doch Walter selbst gefiel mir allerdings leider nicht besonders. Ich war kurz



