


»Glaub ich auch nicht. Also werd ich lieber Filmstar.«
»Esther!«
Also, Renate Bandusch lächelte damals höflich und bestätigte bieder: »Ja, und ich backe

auch gerne, aber das mache ich dann am Wochenende, wenn ich zu Hause bei meinen
lieben Eltern bin!«

»Unsere Renate is e ganz Patente. Kocht, backt, strickt.«
»Dann wird sie ja bald einen guten Ehemann finden!«, zwinkerte mein Vater Frau

Bandusch verschwörerisch zu, denn ein anderes Endziel für all diese Tugenden konnte er
sich nicht vorstellen. Die zuckte die Achseln und meinte pragmatisch. »Wie’s kommt.«

»Hier darf sie natürlich nicht backen und kochen. Außer einem Tauchsieder ist nichts
erlaubt. Aber natürlich stricken, das kann sie. Vielleicht schon mal auf Vorrat für was
Kleines?« Meine Mutter fand so einen Hinweis angebracht. Und so war der vorgezeichnete
Weg im Jahre 1959. Man wurde Verlobte, Ehefrau, Mutter und Oma. Alles natürlich zur
rechten Zeit. Ich saß dabei und dachte, schön blöd wäre die! Es gab doch noch andere
Dinge zu entdecken. In Karlsruhe fanden immer die Bambi-Verleihungen statt, und jede
Menge attraktiver Frauen flirteten vor der Kamera und tranken Sekt und dachten gar nicht
daran, sich lebenslänglich im Spülwasser ihre Hände schmutzig zu machen. Auch Frau
Bandusch war offenbar nicht ganz entschlossen, Oma zu werden.

»Ich glaub, so weit ist die Renate noch net. Jetzt soll sie sich erst mal im Beruf
bewähre!«

Renate lächelte. Sie war keine klassische Schönheit, aber durchaus attraktiv auf eine
fleischige Weise. Kräftige Schenkel, ein großes klares Gesicht mit grünlichen Augen und
ein runder Busen, der sich unter dem Rippenpulli deutlich abzeichnete, das heißt eigentlich
zeichnete sich der Stoff des Büstenhalters etwas zu deutlich ab.

Meine Mutter war nicht hundertprozentig überzeugt. Sie musterte Fräulein Bandusch
noch einmal von oben bis unten. »Herrenbesuche sind nicht erlaubt. Nur zum Tee. Und
dann hätte ich gerne, dass die Tür offen bleibt.«

Rätselhaft blieb, wie es je zu jenem »Enkele, das bestrickt werden würde« kommen
sollte, wenn Fräulein Bandusch niemals Herrenbesuch bei geschlossener Tür haben durfte.
Ich hatte noch nichts mit einem Mann gehabt, aber dass man für die Sache möglichst
alleine sein sollte, das wusste sogar ich. Renate Bandusch wies den Gedanken an jegliche
Herren weit von sich. Dabei lächelte sie verschmitzt und zeigte nette Grübchen. Genau
diese Grübchen sollten ihr wenig später viele potente Freier einbringen. Und die Frage war,
ob ihr Mörder diese Grübchen kannte und ob er sie ein letztes Mal bewunderte, als er sie
erdrosselte.

Mit Handschlag wurde der Vertrag besiegelt, ein Mietbuch angelegt, in das meine
Mutter in der Folgezeit akribisch jene 80 Mark eintragen würde, die von Fräulein Bandusch



bezahlt würden. Alles war so weit getan worden, wie es sich gehörte. Mit zwei Koffern
würde die junge Frau bei uns einziehen.

»Sie rauchen doch nicht etwa?« Die neue Hausgenossin verneinte glaubhaft. Meine
Mutter war zufrieden. Halbwegs überzeugt war sie nun, dass mit Fräulein Bandusch die
Ruhe und Anständigkeit des Hauses gewahrt blieb. Sie sollte sich täuschen. Doch mit
Renate Bandusch änderte sich mein Leben.

Mitte Juli dieses Jahres 1959 wohnte sie seit etwa einer Woche bei uns, als ich ihr eine
Ansichtskarte nach oben brachte. Die Karte kam mit der Nachmittagspost, die es damals
noch gab. Der Urlaubsgruß war von einer Freundin, wie meine Mutter, die die Karte
natürlich schamlos und ohne jedes Schuldgefühl als Zensorin las, befriedigt feststellte.
Viele Grüße Marian, stand darunter. Sie reichte mir das bunte Viereck.

»Du kannst sie ihr hochbringen. Es ist gut, dass sie Freundinnen hat. Kommt sie nicht
auf dumme Gedanken.«

Ich klopfte und trat ein. Renate lag auf dem Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt,
hörte Musik und wippte mit den Füßen. Ich erkannte die tiefe, raue Stimme von Johnny
Cash, der in Amerika unglaublich beliebt war. Mein Vater sagte, er hörte sich an wie ein
rostiger Kohleneimer und würde über Dinge singen, die sich nicht gehörten. Gegen den
Krieg und übers Gefängnis. Er wetterte stets: »Das ist doch keine Kunst! Wenn es schon
was Flottes sein muss, hört man doch besser Freddy Quinn oder Bill Ramsey.«

Renate wandte die Karte hin und her, während ich in der Tür stehen blieb.
»Salzburger Land!«, seufzte Renate Bandusch. »Hat’s der gut!«
»Er? Die Karte ist doch von einer Freundin!« Upps. Ich hielt mir den Mund zu. »Ach,

das weiß ich ja eigentlich gar nicht.«
»Oh, Vicky, das ist schon recht. Ich weiß, dass die Vermieterinnen heutzutage die Post

der Untermieter lesen. Und dass dann die ganze Familie Bescheid weiß.«
Ich starrte sie an. Sie war der erste Mensch, der mich Vicky nannte.
»Marian? Nee, das ist ein Mann. Und wie!« Sie lachte ein bisschen krächzend und

hustete. Ich hatte sie im Verdacht, dass sie doch rauchte. Vielleicht abends, wenn sie noch
ein bisschen spazieren ging. Am Rande des Oberwaldes, da, wo die schönen Häuser
standen. Man nannte das Viertel Märchenviertel, und wir kannten dort niemanden.

»Den Namen habe ich noch nie gehört. Ist Marian dein Freund?«
»In gewissem Sinne!« Wieder lachte sie. »Kommt drauf an, was ein Freund ist.«
Mir kam ein unglaublicher Gedanke. »Dein Freund? Hast du … ich meine, bist du …?«
»Ob ich mit ihm geschlafen habe? Klar. Marian ist ziemlich erfahren. Macht Spaß mit

ihm.«
Mir blieb die Luft weg. In meiner kaufmännischen Klasse hatte niemand mit jemandem

geschlafen. Oder wusste ich es nur nicht?



»Aber, wenn du ein Kind kriegst.«
»Ach, Schäfchen.« Renate setzte sich auf den Rand des alten Bettes mit dem hölzernen

Bettkasten und der Matratze, die knarzte und nachgab, und holte aus dem
Nachtschränkchen eine Packung Nylonstrümpfe heraus und schälte sie langsam über ihre
Beine. Es waren teure Strümpfe, die golden schimmerten. Sie waren viel schöner als meine
dünnen billigen Strümpfe, die mich im Winter frösteln ließen. Jungens hatten es besser.
Doch Hosen waren bei Mädchen verpönt, außer in den Skiferien oder beim Wandern.

»Vicky, lebst du im vorigen Jahrhundert? Es gibt doch Methoden, um das zu verhindern.
Schon mal was von Gummis gehört?«

Ich schwieg. Natürlich flüsterten wir Mädchen uns solche Worte zu, und natürlich
wussten wir von diesen Dingen. Doch öffentlich sprach man darüber nicht.

»Ich habe außerdem gehört«, meinte Renate Bandusch kühl und lakonisch, »dass sie da
in Amerika eine Sache entwickeln. Eine Tablette, die man einnimmt und dann wird man
nicht mehr schwanger.«

Ich starrte sie an.
»Was? Eine Tablette? Du meinst wie eine für Kopfweh?«
Esther kicherte. »Was? Gab es damals keine Pille, und was haben die Leute denn da

gemacht? Kann ich mir überhaupt nicht vorstellen, das muss ja wie im Mittelalter gewesen
sein.«

»Nein«, sagte ich. »Man passte halt auf. Und irgendwie scheint es funktioniert zu haben,
denn sonst wären wir längst wegen Überbevölkerung ausgestorben. Auch damals waren
drei Kinder schon viel. Vor allem wegen der Kosten.«

Renate wurde ernst. »Ja, sie arbeiten dran, Vicky. Man schluckt das kleine Ding einmal am
Tag, und dann kann nichts mehr passieren. Wäre das nicht herrlich?«

Mein Gott, gegenüber ihr kam ich mir vor wie ein Kind. Für mich wäre es schon
wunderbar, wenn ich zu Hause rauchen dürfte oder der Chef erlaubte, dass ich
zwischendurch im Büro etwas trank. Mein romantisches Leben spielte sich bisher in den
Zeitschriften ab, die ich bei Tanten und Oma las. Die Hochzeit einer italienischen
Prinzessin namens Paola mit einem belgischen Prinzen vor einer Woche hatte mich in eine
Märchenwelt versetzt. Natürlich lebten diese Leute nach der Hochzeit wie Mann und Frau,
doch darüber dachte ich nicht weiter nach.

Und wie um mich selbst zu quälen, fragte ich weiter. »Was würdest du denn dann
machen, wenn es eine solche Pille gäbe?«

»Dann könnte ich mit einem Mann schlafen, wenn er mir gefällt und Geld hat und nett
ist. Und nicht aufhören, wenn er meinen Busen streichelt und wenn es gerade meine
gefährlichen Tage sind.«



»Aber Renate. Wie kannst du so reden?«
Sie sah mich an und drehte dann nachlässig den Knopf ihres Transistorradios auf. Der

überaus beliebte Schneewalzer erklang jetzt. Angewidert drehte sie den Senderknopf
weiter, bis amerikanische Musik sie wieder dazu brachte, mit den Beinen zu wippen. Ein
süßer exotischer Duft ging von ihr aus.

»Ach, weißt du«, ließ sie fallen, »die Männer machen es doch ganz genauso. Warum
sollten wir uns nicht auch nehmen, was uns gefällt?«

Dieser Gedanke war mir noch niemals gekommen.
Ich arbeitete als Schreibkraft in der Stadtverwaltung im Rathaus am Marktplatz und zwar

in einem der langweiligsten Ämter überhaupt. Im Kämmereiamt. Immer wieder musste ich
lange Zahlenkolonnen sowie Rechnungen oder Kostenschätzungen abtippen, und wenn ich
mich vertippte, war es furchtbar. Ich musste mit dem speziellen Radiergummi hantieren
und versuchen, den Fehler unsichtbar zu machen, und wenn das nicht klappte oder ich zu
ungeduldig war, dann sah es schlimm aus, und ich musste alles neu tippen. In der
Mittagspause ging ich in die Kantine und sah wenigstens Leute von den verschiedensten
anderen Behörden. Natürlich musste ich mit den anderen Schreibkräften
zusammenglucken, was langweilig war, aber etwas anderes war nicht üblich. Manche
waren verlobt und kicherten die ganze Zeit mit denen, die auch verlobt waren. Verheiratete
gab es wenige. Bei uns war nur eine einzige Frau verheiratet, die direkt dem Amtsleiter
zuarbeitete. Sie hatte keine Kinder. Ehefrauen waren meistens stolz darauf, dass sie nicht
arbeiten mussten. Und ohne Erlaubnis des Mannes durften sie es sowieso nicht. Meine
Mutter nähte ab und zu etwas oder änderte mal einen Wintermantel und bekam dafür ein
paar Mark oder manchmal auch ein Paket Kaffee oder eine Flasche Sekt. Meine Mutter
versteckte dieses Geld in einem Notgroschentopf. Sehr selten kaufte sie sich selbst etwas.
Im Haus trug sie immer eine Schürze; allerdings profitierte sie vom Beruf meines Vaters,
und es handelte sich um relativ schicke Berufskleidung der Frau der 50er-Jahre. Trotzdem
haftete dem Kleidungsstück mit den ausgebeulten Taschen und der bestickten Borte etwas
Biederes an. Ich saß also mit den Mädchen in der Kantine am Tisch, rührte brav in meinem
Apfelkompott und schien ihnen zuzuhören, wie es sich gehörte. »Ich bin so froh, dass sie
den Pommerenke gefasst haben«, sagte Angelika. »Ein Mörder, der in unserer Stadt sein
Unwesen treibt. Wenn ich abends nach Hause gehe, in die Waldstadt, ich habe immer das
Gefühl, da steht einer. Bei uns sind ja auch noch so viele Baustellen, und die Wege sind
schlecht beleuchtet. Manchmal muss ich über Bretter balancieren. Sie wolllen aber viel
Grün anlegen. Hoffentlich kommt das bald.«

»Jetzt ist ja Sommer«, sagte ich leichthin. »Ist noch hell, wenn wir heimkommen.«
»Ja, aber trotzdem. Wenn ich von meinem Tanzkursus komme, ist es schon dunkel. Und

da wohnt so ein komischer Typ, der schleicht da immer rum und verteilt Gedichte auf



Zetteln. Er legt sie auf die Bänke. Man versteht die Gedichte gar nicht. Wirres Zeug.«
Ich schauderte und dachte an die Morde in meinen Krimis. Das waren aber nur Bücher,

und die Mörder sollten gefälligst in ihren Buchseiten bleiben. Pommerenke, der wie eine
entfesselte Theaterfigur von der Bühne in unser Leben getreten war, musste eine kranke
Ausnahme bleiben.

»Was denn für Gedichte?«, fragte ich, ohne es eigentlich zu wollen.
»Von der Erbsünde und von Gott und so weiter. Und dass alte Frauen, warte mal, wie

heißt die, ich habe es im Lexikon bei meinem Vater nachgeschlagen, wie Batsheba sind,
die Männer verführen, und dass König David, das ist der mit Goliath, nur durch die Frauen
unglücklich wurde. So ein Unsinn.«

Das alles fand ich unheimlich. Lieber schnell an etwas Schönes denken, mit Angelika
von etwas Schönem reden. Von Sissi etwa, deren Schicksalsjahre uns vor zwei Jahren im
Kino entzückt hatten. Aber es hieß, Romy Schneider wollte solche Filme nicht mehr
machen. Warum denn das nicht?

»Kein Wunder«, hatte Renate gestern zu mir gesagt, als ich bei ihr im Zimmer saß und
ihr zusah, wie sie ihre Augenbrauen zupfte. »Autsch. Das war doch nur Schmalz. Die
richtige Welt sieht anders aus. Weißt du, dass sie alle noch nebenher Liebhaber hatten.
Kaiser Franz und Sissi auch.«

Nein, das hatte ich nicht gewusst und wollte es auch nicht wissen. »Die haben es alle
durcheinander getrieben, damals. Und heute auch noch. Das siehst du nur nicht, du Schaf.
Was glaubst du, was nachts in Karlsruhe los ist. Und jetzt, wo Pommerenke gefasst ist,
kann man wieder getrost ausgehen.«

Aber nicht du, hatte ich gedacht. Du musst wie ich um zehn zu Hause sein. Oder?
Zurück in der Kantine mit meinen Kolleginnen …
»Caroline von Monaco ist solch ein süßes kleines Mädelchen. Ich möchte auch so ein

Kind!«, seufzte Angelika, die wir Geli nannten.
Wir kicherten alle ein bisschen schüchtern. Ein Schwarm reizend gekleideter, ordentlich

frisierter Frauen am Tisch. Wir litten mit Prinzessin Margaret, die ja ihre Liebe hatte
aufgeben müssen, und mit Soraya, die nicht schwanger geworden war.

»Es muss an ihr liegen«, urteilten alle. »Dieser Schah ist so ein schöner Mann.«
Trotzdem waren die Männer, die auch bei der Stadtverwaltung arbeiteten, natürlich nicht

unsichtbar. Im Gegenteil. Wir verfolgten sie mit den Augen von der Essensausgabe bis zu
ihrem Tisch. Und tatsächlich war es Walter und mir so gelungen, uns zweimal zum Eis in
einer Eisdiele auf der Kaiserstraße zu verabreden, ohne dass wir aufgefallen waren. Walter
arbeitete im Liegenschaftsamt und besuchte freiwillig die Verwaltungsfachschule in
Hagen, um weiter nach oben zu kommen. Das gefiel mir und würde auch meinen Eltern
gefallen. Doch Walter selbst gefiel mir allerdings leider nicht besonders. Ich war kurz


