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und wenn, war es die Schuld des Koénigs von Preuflen, der zu geizig gewesen war, seine
Kinder impfen zu lassen. Und jetzt machte er seiner Tochter aus ihrer Krankheit auch noch
einen Vorwurf! Er war wirklich herzlos.

»Sie hat keine Narben, Majestét. Sie ist die Tochter eines grofen Koénigs, und daher
prdadestiniert, einen Konig zu heiraten. Wenn ich als mein bescheidenes Verdienst
hinzufiigen darf: Sie ist auch gebildet und bewandert in allen Fragen der Etikette.«

»Etikette! Dieses franzdsische Getue!, rief er ungeduldig aus.

»Ich meine die europdische Diplomatie, ohne die wir nicht auskommen, wenn wir die
Léander befrieden und nicht stdndig Kriege austragen wollen.«

Das wollte er nicht, das wusste sie. Man verspottete ihn wegen seiner Vorliebe zu seinen
»langen Kerls« zwar als »Soldatenkonig«, am wirtschaftlichen Aufschwung seiner
»Streusandbiichse« aber lag ihm mehr als an kostspieligen Eroberungsfeldziigen. Krieg
hatte er bisher vermieden.

»Treiben die Weiber jetzt Politik?«, herrschte er sie an.

»Nein, Majestdt, Politik ist Ménnersache«, sagte das Frdulein gehorsam, »aber Sie
wissen, wie viel eine Nation mit einer klugen Konigin gewinnt. Denken Sie an Ihre Frau
Mutter. «

Er furchte die Stirn. »Meine Mutter war eine groRle Koénigin, aber eine schlechte
Christin.«

Jeden Einwand mit einer Geste seiner dicken Hand abwehrend, fuhr er fort: »Sonsfeld,
meine Tochter wird ihre Fahigkeiten nicht am Prinzen von Wales erproben, dies ist
endgiiltig vorbei. Ich hétte diese Verbindung nicht ungern gesehen, wenn ich auch nicht so
versessen darauf war wie die Konigin, deren Heiratspolitik stindig meine Biindnispolitik
durchkreuzt. Der Kénig von England hédtte mein Minneken haben kénnen, er hat nicht
gewollt.«

Nach dem koniglichen Fuftritt in den englischen Diplomatenhintern vor einem Jahr sah
die in der Etikette Bewanderte dies anders, aber sie schwieg.

»Meine Tochter wird ihre Fahigkeiten als Regentin der Markgrafschaft Baireuth
erproben konnen, die wir als Bollwerk gegen die Habsburger dringend brauchen. «

Er sah das Fraulein Luft holen, hob wieder die Hand und fuhr fort: »Die Sache ist
beschlossen. Die Kommission hat Befehl, heute Abend nach Berlin zu fahren und der
Kronprinzessin die Kabinettsorder vorzulegen. Meine Tochter kann mir ihre
Unterwiirfigkeit beweisen, indem sie unterschreibt. Dann werde ich sie in Gnaden wieder
in die Familie aufnehmen ...« Er lehnte sich tiber den Schreibtisch und fixierte das Fréulein
mit stechendem Blick: »... und ihren Bruder auch.«

Die letzten Worte hatte er sehr bedeutsam angefiigt. Das Fréaulein verneigte sich.

»Willminne hat das Schicksal ihres Bruders in der Hand, lasse Sie, Sonsfeld, daran



keinen Zweifel. Sie weil, was sie zu tun hat, Abtissin.«
Er lachte auf und fiigte hinzu: »Schade, dass Sie als Reformierte fiir IThre Verdienste an
meiner Tochter nicht heiliggesprochen werden kann!«



Wie ich diesen Eversmann hasse, dachte Wilhelmine. Sie hatte die Augen aufgeschlagen
und empfand die Ruhe als wohltuend nach dem morgendlichen Schock. Nun kann ich
wenigstens erahnen, wie Fritz sich gefiihlt hat, als sein Freund Katte vor seinen Augen
enthauptet wurde. Enthaupten, dachte sie, was fiir ein edles Wort fiir diese schimpfliche
Ermordung.

Sie legte sich eine Wolldecke um die Schultern und ging ins Ankleidezimmer. Die
Amme hatte das Kleid fiir sie zurecht gelegt. Miihsam schliipfte sie hinein. Sie war es nicht
gewohnt, sich allein anzukleiden, aber die einzige Dienerin, die der Konig ihr zugestanden
hatte, war im Entresol mit der Wasche beschaftigt.

Doris Ritter eine Métresse von Fedéric, dachte sie bitter, wihrend sie ihre Laute aus dem
Schrank nahm. Wer das denkt, weill nichts iiber meinen Bruder. Armer Fritz, sensibel,
naturwissenschaftlich begabt und liebte die Musik. Der Konig lielS nur das Soldatische
gelten, alles andere verachtete er als weibisch, es war wie ein Naturgesetz, dass der Vater
seinen Sohn halite. Sonsine hatte ihr erzdhlt, wie der Vater bereits als Kronprinz mit
vierzehn Jahren exerziert hatte. Nicht einmal der eigenen Mutter, der klugen Charlotte
Sophie, war es gelungen, ihren Sohn fiir die Seele des Lebens zu erwdrmen. Sie war zu
frith gestorben, ihre Gro8mutter hédtte Wilhelmine gern kennen gelernt.

Je hérter der Drill wurde, desto sehnlicher suchte Fritz ein warmes Zuhause: bei der
Familie des Kantors Ritter hatte er es gefunden. Er hatte ihr erzdhlt, wie formlos und
gemiitlich es in dem kleinen Haus zuging, wie die fiinfkopfige Familie jeden Abend
gemeinsam musizierte, obwohl sie so arm waren, dass Doris nicht einmal ein Seidenkleid
besa. Heimlich hatte er sich zur Familie Ritter geschlichen und war mit seiner neuen
Traversflote freundlich aufgenommen worden.

Zart schlug Wilhelmine die Saiten, horchte, stimmte und begann eine Sonate von Corelli
zu spielen, moglichst leise, damit die Wachsoldaten sie nicht horten. Oh, sie hitten nicht
gewagt, in die Gemdcher der dltesten Prinzessin zu kommen und ihr das Instrument zu
nehmen, aber Meldung bei ihrem Vorgesetzten wiirden sie machen, und der wiirde wieder
Meldung bei seinem Vorgesetzten machen, und der ... das preussische Militdr funktionierte
tadellos. Wilhelmine seufzte. Es war ja auch das einzige, was funktionieren musste. Alles
andere, das ihrer Mutter, den Hofdamen und ihr Freude machte, hatte der Konig
abgeschafft. Der Hofprediger Francke, diese Laus im Pelz des religiosen Konigs, hatte
durchgesetzt, dass die Redouten und der Karneval eingeschriankt wurden, und der Vater,



bemiiht, die Schulden zu tilgen, die der GroRvater in seiner verschwenderischen Lust am
koniglichen Prunk gemacht hatte, hatte alles entlassen,geschlossen oder verboten, was
interessant war: Architekten, das Orchester, die Oper, franzosische Komddien. Die
Akademie der Wissenschaften, von GroBmutter Charlotte ins Leben gerufen, lie er
schlieBen und ihren Présidenten, Professor Jakob von Gundling, degradierte er zum
Hofnarren an seiner Trink- und Tabakrunde. Gundling, vom Ko&nig verspottet und immer
wieder iiblen Peinigungen ausgesetzt, war inzwischen nach einigen Fluchtversuchen der
Trunksucht verfallen. Dumm geblieben wére ich ohne meinen Lehrer La Croze, dachte sie.
Wenn er seinen Benediktinern nicht entflohen wére und bei Hofe freundliche Aufnahme
gefunden hétte, wire schwerlich ein angemessener Lehrer fiir mich verfiigbar gewesen.

Erstaunt merkte sie, dass sie sich beim Rdsonieren von den Noten geldst hatte. Sie hat
mich entfiihrt, die Musik, wie schén die Welt sein kann! Sie freute sich und verband ihr
kleines Motiv mit dem von Corelli zu einem Capriccio. Wie frohlich und kriftig die
Tonfolge in Dur klang. Dabei war sie so niedergeschlagen gewesen. Aus der Einsamkeit
kommt die Kraft, dachte sie, aus der Trauer entsteht die Hoffnung, aus der Sehnsucht die
Musik.

Sie wiihlte in ihrem Sekretdr nach Notenpapier. Nichts. Die Wut des Konigs hatte
wirklich vor nichts haltgemacht, nicht einmal Notenpapier durfte gekauft werden.

Stirnrunzelnd malte sie sich ein Notensystem, besorgt, iiber diesem stupiden Tun ihren
kleinen Einfall zu vergessen. Dann notierte sie, wiederholte das Stiick und war recht
zufrieden. Die unfreiwillige Zuriickgezogenheit hatte ihre Vorziige.

Sie wurde eifrig, ihre Wangen roteten sich, wéahrend sie spielte und einem Einfall den
ndchsten hinzufiigte. Es ist wie eine Mathematikaufgabe von La Croze, dachte sie. Zur
Losung fehlt ein kleiner Kniff, die winzige logische Ermittlung — und die Aufgabe ist
gelost. Wenn doch der Bruder da wire! Fedéric hétte jetzt das Motiv mit seiner Flote
aufgenommen, und sie hdtten zusammen musiziert. Tranen liefen ihr die Wangen hinunter,
wihrend sie das Motiv verwandelte und als Flotenstimme hinzufiigte. Ein Flétenkonzert
wiirde sie schreiben, fiir den Bruder!

Keinen Menschen vermisste sie so wie ihn, der so herrlich spotten konnte, mit dem man
so wundervoll iiber die ahnungslosen Hofschranzen lastern konnte. Sie hatten Scarrons
Roman »Komédianten« gelesen und sich an Stellen vor Lachen gekugelt, die sich anhérten,
als wére Scarron Hofnarr am preulischen Hof und wiirde beschreiben, was er dort sah.

Den kaiserlichen Gesandten Seckendorff, der ihnen von allen am widerwartigsten
erschien, hatten sie nach Scarron »den Pliinderer« genannt, der allgegenwartige Minister
Grumbkow, dieser Intrigant, der, wie sie vermutete, ein kaiserlicher Spion war, war
Rancune. Stdndig hatten sie gekichert iiber diese Geheimnamen, sogar die Konigin hatte
davon erfahren und mit ihren Kindern gelacht. Sie hatten ihr allerdings verschwiegen, dass



sie nicht einmal den Konig verschont hatten und ihn als »dicken Brummer« titulierten.
Meine Mutter hat Geist und Humor, dachte Wilhelmine, und dennoch lebt sie in standiger
Angst vor ihrem Gatten, der Wissenschaftler und Kiinstler beschimpft und Musik
bestenfalls als Truppenermunterung duldet.

Wenn ihr zukiinftiger Mann auch so wére? Wenn er ihr die Freude am Musizieren
verderben, die Wissenschaften verbieten wiirde? Keinerlei Zerstreuungen, keine Redouten,
nicht mal Maskenbélle an Karneval? Sie hatte von Héfen gehort, an denen calvinistische
Prediger die Fiirsten beherrschten und ihnen das ewige Fegefeuer androhten, wenn sie nicht
gottesfiirchtig lebten. Und sie allein bestimmten, was gottesfiirchtig war und was nicht.

Mit der Laute im Arm trat Wilhelmine ans Fenster. Der Innenhof des Schlosses sah
schmutzig und vernachléssigt aus, wie immer, wenn der Kénig in Potsdam war. Er wollte
sie also zwingen, zu heiraten. Hatte er einen neuen Kandidaten gefunden? Sie wusste, dass
der Konig der Mutter befohlen hatte, eine Liste mit geeigneten Bewerbern zu erstellen. Die
Konigin zogerte das aber standig hinaus und wartete verzweifelt auf Antwort aus England.

England, dachte Wilhelmine, ausgetraumt der Traum. Nicht wegen des Fuf3tritts, den der
Konig dem englischen Gesandten Chevalier Hotham verpasst hatte, auch nicht wegen der
Mutter, deren Starrsinn die Politik des Vaters und damit Preullens ignorierte. Nein. Die
Wabhrheit war einfach und schmeckte bitter: Die hatten sie nie gewollt. Keiner will mich,
dachte Wilhelmine bitter, wer will schon eine héassliche Prinzessin? Schon bei meiner
Geburt bin ich dulerst ungnadig empfangen worden, alle wiinschten leidenschaftlich einen
Prinzen.

Gerade elf Jahre alt war sie gewesen, als die widerwértigen Hofdamen aus Hannover
angeriickt waren, um sie in Augenschein zu nehmen. Eine nach der anderen kam, eine
hochnésiger als die ndchste, die Heiratsware fiir ihren Konig zu priifen. Sie schlug einen
schrillen Ton auf der Laute an, schrill, wie die erste der Hofdamen gesagt hatte: »Mein
Gott, wie sieht die Prinzessin aus! Welche Figur! Wie ungrazios!«

Und ihre Mutter, die geistvolle, energische Konigin mit dem hoheitsvollen Auftreten der
Welfin, sie wurde regelrecht verlegen! Entschuldigend entgegnete sie: »Indeed, she could
look much better. Aber an ihrer Taille ist nichts auszusetzen, sie ist nur noch nicht
entwickelt. Wenn Sie aber mit ihr Konversation machen, werden Sie sehen, was in ihr
steckt.«

»Tatsdchlich?«, hatte die erste Hofdame gezweifelt. »Sagen Sie mir, Prinzessin, was
ergibt zwei und zwei?«

Die behandelte sie wie ein Kleinkind! Wilhelmine sagte sehr hoflich, denn von friihester



