


LÜTZEL

Kloster Lützel, im März 1489

Johannes lag engumschlungen in Magdalenas Armen, seinen Kopf hatte er an ihren Hals
geschmiegt, ihre rotbraunen Locken bedeckten sein Gesicht. Er sog den leicht harzigen
Duft ihres Haars ein. »Es ist schön, dass du bei mir bist, Magdalena«, flüsterte er. Er
wusste nicht, wie lange er schon an ihrer Seite schlummernd lag. Im Halbschlaf hörte er
von Ferne die Melodie einer Flöte – oder war es ein Glöckchen? Er zog sie noch enger an
sich heran. Mit halb geöffneten Augen blickte er in ihr Gesicht, ihre braunen Augen
schauten ihn zärtlich an, ihre vollen weichen Lippen flüsterten seinen Namen: Johannes,
Johannes … Er schloss die Augen und spitzte seinen Mund, um sie zu küssen.

Da fasste ihre Hand ihn fest, zu fest, an seiner Schulter. Wieder hörte er seinen Namen:
»Johannes, wach auf. Hast du die Glocke nicht gehört?«

Johannes gelang es nur mit Mühe, die Augen ganz zu öffnen. Dicht vor seiner Nase war
das bleiche Gesicht von Theobald, dessen knöcherne Hand an Johannes’ Schulter rüttelte.
Theobalds schmaler Mund verzog sich zu einem Lächeln. Johannes erschrak, fast hätten
seine Lippen Theobalds Mund berührt. Da merkte Johannes, dass er mit beiden Armen
einen dicken Pergamentcodex, der auf dem Schreibpult lag, umklammerte; sein Kopf lag
auf dem aufgeschlagenen Buch, dessen leicht modriger Geruch seine Nase reizte.

Viel zu laut niesend, schreckte Johannes hoch und stieß dabei unsanft an Theobalds
spitzes Kinn, der erschrocken zurückwich. »Ich muss wohl eingeschlafen sein«,
entschuldigte sich Johannes.

»Ja, das musst du wohl«, bemerkte Theobald pikiert, »das passiert manchmal, wenn man
zu sehr im Gebet versunken ist.«

»Im Gebet? Ich habe nicht gebetet«, entgegnete Johannes. Er versuchte, sich seinen
Traum nochmals zu vergegenwärtigen, aber je mehr er in den Zustand des Wachseins
gelangte, desto schemenhafter wurde die Erinnerung an das Traumbild.

»Du hast aber die heilige Maria Magdalena angerufen. Da dachte ich, du betest«,
erwiderte Theobald, es lag ein beleidigter Unterton in seiner Stimme. »Die Glocke hat
schon längst zur Vesper gerufen, ich wollte nur verhindern, dass du schon wieder zu spät
zum Gebet kommst. Du weißt, unser Abt ist nicht so gut auf dich zu sprechen, und die
Strafen fürs Zuspätkommen sind bei uns in Lützel sicher strenger als bei euch in Salem.«



Theobald machte auf dem Absatz seines Stiefels kehrt und verließ wortlos das
Skriptorium. Johannes folgte ihm in den Kreuzgang, wo sich die anderen Brüder
versammelt hatten, um zum Vespergebet in den Chor zu schreiten.

Theobald hatte recht, der Abt von Lützel, dem Mutterkloster Salems, war nicht gut auf
Johannes zu sprechen seit ihrem ersten Zusammentreffen vor mehr als drei Jahren in
Salem. Der Lützeler Vaterabt hatte sich damals mit seiner Delegation aus Lützel, der auch
Theobald angehörte, einige Zeit in Salem aufgehalten. Damals hatten sich merkwürdige
Ereignisse zugetragen, die Johannes aufzuklären versuchte. Einige Brüder waren zu Tode
gekommen, ein lange Zeit verschwundenes Reliquiar war plötzlich wieder aufgetaucht. Für
Johannes führte die Spur für des Rätsels Lösung nach Lützel, und Johannes verdächtigte
gar den Vaterabt der Mitwisserschaft, was sich dieser jedoch vehement verbat.

Johannes klangen noch die harschen Worte des Vaterabts in den Ohren, er hatte die
Zurechtweisung hinnehmen müssen und begegnete dem Vaterabt fortan mit der geforderten
Ehrerbietung. Demut und Gehorsam, wie es von einem Mönch gefordert wurde, machte
ihm die Aufgabe, weswegen er hierher nach Lützel gesandt worden war, doch etwas
leichter.

Theobald, der Leiter des Lützeler Skriptoriums, betrachtete Johannes als einen
wertvollen Ratgeber und Verbündeten: Beide wollten die Arbeit in den Skriptorien ihres
Klosters verbessern und die Armarien, die Bücherschränke, zu regelrechten Bibliotheken
ausbauen, wie sie etwa in einigen großen Klöstern der Benediktiner schon längst bestanden
und nun auch vom Generalkapitel des Zisterzienserordens erlaubt, ja gewünscht wurden.
So hatte Theobald für einen regen Austausch von Büchern zwischen Klöstern ihres Ordens
gesorgt und Johannes, den Leiter des Salemer Skriptoriums, mit einigen seiner Schreiber
nach Lützel eingeladen, um Schriften zu kopieren. Der Lützeler Abt hatte diesem Vorhaben
trotz der Vorbehalte gegen Johannes zugestimmt, und auch Abt Stantenat von Salem hatte
Johannes und die Brüder Jakob Roiber und Amandus Schäffer bereitwillig nach Lützel
ziehen lassen – galt es doch von dem reichen Lützeler Bücherschatz zu profitieren.

Abt Stantenat verfolgte ein weiteres Ziel: Seit den Ereignissen um das verschwundene
Reliquiar waren die Beziehungen Salems zum Mutterkloster Lützel durchaus angespannt
gewesen. Johannes sollte die Möglichkeit bekommen, sich dem Lützeler Abt gegenüber als
gehorsam zu erweisen und zugleich seine Fähigkeiten als kluger Organisator eines solch
großen Vorhabens wie die Einrichtung einer Bibliothek unter Beweis zu stellen.

Schließlich sollte nach dem Plan von Abt Stantenat Johannes selber einmal, so er denn
vom Konvent dazu erwählt wurde, dem Salemer Kloster als Abt vorstehen. Und dazu
würde es einmal die wohlwollende Zustimmung des Vaterabts von Lützel brauchen.

Abt Stantenat war sich sicher, dass Johannes umso umsichtiger und pflichtbewusster



dereinst seine Aufgabe in Salem ausfüllen würde, je mehr er von der Welt außerhalb der
schützenden Klostermauern Salems gesehen und manch brenzlige Situationen tatkräftig
gemeistert hätte.

Der Abt glaubte nicht, seine Brüder hinter Klostermauern einsperren zu müssen, um sie
so vor Versuchungen zu schützen, sondern ganz im Gegenteil, sie diesen zu einem
bestimmten Maß sogar auszusetzen, sodass sie ihnen aus freien Stücken widerstehen
konnten und sie sich aus freiem Willen Gehorsam, Armut und Enthaltsamkeit verschrieben.

Das Risiko der freien Willensentscheidung konnte und wollte Abt Stantenat natürlich
nicht bei jedem Bruder eingehen. Aber bei Johannes war es anders, blinder Gehorsam war
nicht Johannes’ Sache und würde eher seine Fähigkeiten unterdrücken; je größer die
Herausforderungen an ihn würden, desto willensstärker – da war sich Abt Stantenat
sicher – würde Johannes werden, was der zukünftigen Entwicklung des Klosters Salem nur
zugutekommen würde.

Nur bei einer Sache hatte der Abt Johannes’ Ehrgeiz, im Kloster Karriere zu machen,
unterschätzt, als er Johannes zum Beichtvater der Patriziertochter Magdalena Reichlin
machte. Zwar kannten sich Johannes und Magdalena schon von Jugend an, da Johannes vor
seinem Noviziat im Hause der Reichlins als Schreiber diente; als sie sich nun
wiederbegegnet waren, hatte sich zwischen beiden ein Band ernsthafter Zuneigung
entwickelt. Hätte Johannes aus Liebe zu Magdalena seine Karriere im Kloster aufs Spiel
gesetzt? Da war sich Abt Stantenat nun nicht mehr so sicher, und er meinte richtig zu
handeln, wenn er die freie Willensentscheidung und – nun ja – vielleicht auch die göttliche
Vorsehung in eine in seinen Augen richtige Richtung lenkte. Matthias Reichlin von
Meldegg, Magdalenas Bruder, hatte in besonderen Angelegenheiten eine Reise nach Italien
angetreten; und Abt Stantenat hatte dafür gesorgt, dass Magdalena ihren Bruder begleiten
konnte. Das Band der Zuneigung zwischen Johannes und Magdalena, so war Abt Stantenat
überzeugt, würde sich mit der Zeit lockern, wenn auch nicht durchschnitten werden, gerade
so eng geflochten bleiben, wie es für einen Zisterziensermönch und zukünftigen Abt
angemessen wäre. Denn selbst der Heilige Bernhard, der Ordensheilige der Zisterzienser,
gönnte den Menschen, ob Laie oder Mönch, tiefe Zuneigung und Liebe zueinander. Doch
schrieb Bernhard körperliche Askese in jeder Hinsicht vor, um die Seele zu retten. Da hatte
Abt Stantenat eben eingegriffen, um wenigstens zwei Seelen zu retten. Von dessen
Absichten wusste Johannes nichts, als er sich im Kreuzgang von Lützel in die Prozession
der Mönche einreihte, die, den Introitus anstimmend, gemeinsam in die Kirche zum
Vespergebet einzogen.

Johannes war schon einige Tage in Lützel, doch er hatte sich noch nicht so recht an die
Umgebung gewöhnen können. Das Kloster war so gebaut wie zu Anfangszeiten des



Zisterzienserordens. Die Klausur war strenger als in Salem, seit seiner Ankunft hatte
Johannes die Klostermauern kein einziges Mal verlassen können, obwohl ihm ein
Spaziergang in den bewaldeten Hügeln rund um das Kloster gutgetan hätte. Die Konversen,
die zur körperlichen Arbeit verpflichteten Laienbrüder des Klosters, lebten wie in früheren
Zeiten in einem eigenen Anbau, mit eigenem Speisesaal und Dormitorium, der streng von
den Mönchen abgetrennt war. So etwas gab es in Salem nicht mehr, der Konversentrakt
und die strenge Absonderung der Laienbrüder war in Salem schon länger aufgegeben
worden, wie auch Abt Stantenat durch viele Umbauten und Lockerungen sowohl für die
Mönche als auch Konversen und andere Klosterbedienstete für allerlei Annehmlichkeiten
im beschwerlichen Klosterleben sorgte.

Hier in Lützel – das machte Johannes am meisten zu schaffen – schliefen die Mönche
alle zusammen in einem riesigen Dormitoriumssaal, die Lager der Mönche waren nur
durch dünne Leinenvorhänge abgetrennt. In Salem hatte schon seit Jahrzehnten jeder
Bruder seine eigene Zelle, was dem friedlichen Zusammenleben im Kloster nur zugutekam,
wie Johannes nun feststellte.

In Lützel gab es zwischen den Brüdern allerlei unterschwellige Animositäten,
Sticheleien, ja gelegentlich sogar Handgreiflichkeiten, wenn sich einer der Brüder in den
Augen eines anderen ungebührlich verhalten hatte. Dem meinte der Lützeler Abt nur durch
ein strenges Regiment und eine harte Hand Einhalt gebieten zu können. Bei den täglichen
Sitzungen im Kapitelsaal war es üblich, was in Salem schon längst abgeschafft war, dass
Brüder wegen größerer oder kleinerer Verfehlungen vor der versammelten
Mönchsgemeinschaft körperlich gezüchtigt, ja sogar ausgepeitscht wurden.

Ein Bereich, in den sich der Lützeler Vaterabt nicht einmischte, war das Skriptorium.
Theobald genoss offenbar das Vertrauen des Abtes, der ihm freie Hand ließ. So verbrachte
Johannes seine Zeit gerne im Skriptorium, um sich mit Theobald und den anderen
Schreibermönchen auszutauschen. Dort arbeitete er zusammen mit seinen Salemer Brüdern
Jakob und Amandus an der Abschrift zahlreicher Bücher, um den Salemer Bestand zu
erweitern. Amandus, ein schüchterner junger Mönch mit hellem Verstand, wurde nicht nur
wegen seiner schönen Schrift, sondern auch wegen seiner kunstvollen Buchmalerei sehr
geschätzt. Jakob, einige Jahre älter als Amandus, war ein akribischer Schreiber, der keine
Fehler durchgehen ließ. Mit den beiden hatte Johannes die Begabtesten der Salemer
Schreibstube an seiner Seite. Aber außerhalb des Skriptoriums war es den Salemer Brüdern
nicht gestattet, miteinander in Kontakt zu treten oder auch nur ein paar Worte zu
wechseln – schon gar nicht bei den Mahlzeiten.



Seit der Ankunft in Lützel hatte Johannes auch seinen Freund Hans von Savoy nicht mehr
zu Gesicht bekommen. Hans war mitgereist, um sich mit dem Lützeler Magister operis,
dem Baumeister, zu verständigen, wie man wohl am besten ein Bibliotheksgebäude plante
und ausstattete. Denn die alten Bauvorschriften des Ordens, die festlegten, wie ein Kloster
auszusehen hatte, über welche Gebäudetrakte ein Kloster verfügen sollte, hatten noch keine
eigenen Bibliothekssäle vorgesehen. Für die wenigen Bücher, die man zum Gottesdienst
oder zur Unterweisung der Brüder brauchte, reichten ein paar Bücherschränke nahe der
Sakristei oder im Skriptorium aus. Auch die Skriptorien waren gewöhnlich kleine Stuben,
die keinen Platz für große Bücheransammlungen hatten. Eben weil sie klein waren, waren
sie oft beheizbar, um den Schreibern die Arbeit ein wenig zu erleichtern. Nur nicht in
Lützel: Derartige Annehmlichkeiten ließ der Lützeler Abt nicht zu, und so fror Johannes
wie die anderen Schreibermönche im Skriptorium, das jetzt im Spätwinter nur wenige
Stunden durch das einfallende Sonnenlicht erwärmt wurde.

Kaum angenehmer war das Arbeiten der Konversen und Bediensteten im
Konversentrakt, wo Hans Quartier bezogen hatte und tagtäglich mit dem Magister operis
zusammensaß. Die Konversen scherten sich allerdings wenig um die strengen Regeln in
der Klausur, und so fanden sich in der Kohlsuppe stets ein gutes Stück geräucherter Speck,
Fischköpfe oder Hühnerbeine. Von innen wärmte ein erhitzter und gewürzter Wein.

Das Amt des Magister operis, der alle Bauarbeiten zu verantworten hatte und meist von
einem handwerklich ausgebildeten Konversen ausgeübt wurde, war in Salem schon vor
einigen Jahren aufgegeben worden. Seither war Hans von Savoy, als Steinmetzmeister wie
seine Vorfahren in Salem tätig, von Abt Stantenat mit allen Bau- und Renovierungsarbeiten
in Salem betraut. Hans konnte sich noch gut erinnern: Der alte Magister operis in Salem,
Petrus mit Namen, war damals, als die merkwürdigen Ereignisse das gesamte Kloster in
Atem hielten, unter mysteriösen Umständen zu Tode gekommen. Ob Petrus durch einen
Unfall oder die Hand eines Mörders gestorben war, konnte trotz Johannes’ akribischer
Nachforschungen nie ganz aufgeklärt werden. Und obwohl Hans und Johannes von
Kindesbeinen an befreundet waren, mochte oder durfte Johannes sein Wissen vor Hans
nicht preisgeben.

Im Gegensatz zu Petrus, der ein aufbrausender Geselle gewesen war, war der Lützeler
Magister operis ein umgänglicher Mann, der sein Handwerk verstand. Hans hatte in kurzer
Zeit schon viel von ihm lernen können, zumal der Magister operis weit herumgekommen
war und viele burgundische Zisterzienserklöster aus eigener Anschauung kannte.

Hans erhoffte sich von den Lützeler Brüdern einige Anregungen für den Neubau eines
großen Bibliotheksgebäudes, wie es sich Abt Stantenat für Salem wünschte. Die vielen
Pläne und Zeichnungen, die der Magister operis aus dem Burgund mitgebracht hatte und
die sie nun gemeinsam eifrig studierten, konnten für das Salemer Vorhaben nur von Vorteil


