


kaum auf sich warten lassen – doch Anders schwieg. Es war seine Art, plötzlich
aufzutauchen, um sie zu verletzen und so unerwartet zu verschwinden, wie er gekommen
war. Sie wusste wie immer nicht, wann ihr das nächste Mal drohte.

*

Der Livingroom der Suite wirkte größer durch die langen Schatten, die entstanden, wenn
man auf die Deckenbeleuchtung verzichtete und nur die Stehlampe neben der
Ledergarnitur einschaltete. Von ihrem Schreibtisch aus betrachtete Gerlinde Kämmerling
die Drucke an den Wänden. Sie verstand nichts von Malerei, aber Turners bisweilen
aufgewühlt dramatische Stimmungen auf See berührten sie. Sie nahm noch einen Schluck
von dem zart perlenden Mineralwasser, davon musste man nicht aufstoßen, und es
schmeckte weniger nichtssagend als das stille.

»Die neuen Geschmacksrichtungen kannst du probieren, wenn du wieder zurück bist«,
sagte Griesmann von Hamburg aus direkt in ihr Ohr. Wie sie kannte er kein Zuhause, saß
oft bis um neun oder noch länger vor seinem Computer in der Firma. Nach Feierabend,
wenn sie allein im Büro waren und irgendwelche Produktvorschläge oder
Werbekampagnen besprachen, duzten sie sich. Schließlich kannten sie sich seit über
dreißig Jahren, Griesmann und sie. Hartmut und Gerlinde, die als Paar nie eine Chance
hatten, weil sie beide verheiratet gewesen waren. Mit größter Vorsicht – verstohlen war das
richtige Wort – hatten sie die wenigen lohnenden Momente ihrer Beziehung gelebt, bis der
Reiz verflogen war. Doch das vielleicht Beste und Wertvollste zwischen ihnen war
geblieben: Loyalität. Alle Intrigen gegen sie in diesem Laden, den sie auf den so harmlosen
Namen Babykiss getauft hatte, spürte Hartmut auf und ließ sie ins Leere laufen. Das
machte ihn unentbehrlich, und dafür hatte sie ihn gehalten, als Köpfe rollten, weil der
Digitale Markt neue Spezialisten brauchte. »Ja«, erwiderte sie nur, denn die neuen
Geschmacksrichtungen für Baby-Nahrungsergänzung interessierten sie gerade nicht.

»Und wie sieht es aus?« Das fragte er immer, wenn er wissen wollte, was in ihr vorging.
Und meistens ließ sie es durchscheinen. Aber was Denir, ihren Enkel, betraf, waren sie
unterschiedlicher Meinung. Hartmut hatte nie hinter dem Berg gehalten, dass ihm der
Junge gefiel. Nicht nur wegen der hervorragenden Leistungen auf der Uni. Seine feine,
besonnene Art imponierte ihm. Wie von Adel, hatte er einmal gemeint. Ein Mann, dem
man bedenkenlos große Verantwortung anvertrauen könne.

»Wir hatten einen schönen Tag«, antwortete sie und starrte in Turners blutrote
Abendsonne. »Zugegeben eine herrliche Gegend. Denir hat den Fahrer abgelöst und kannte



sich aus, als wäre er an den Fjorden aufgewachsen …«
»Früher hätte man gesagt: ein Tausendsassa. Der Junge wird bestimmt mal ganz

groß …«
»Er ist sehr jung«, erwiderte sie. Ihre Stimme klang etwas heiser, was daran liegen

mochte, dass sie den ganzen Tag diese frostige Luft eingeatmet hatte.
»Jedenfalls finde ich es schön, dass ihr euch aufeinander zubewegt.«
Hartmut glaubte an das Gute in ihr, und in diesem Augenblick gestand sie sich ein, dass

ihr das mindestens so wichtig war wie seine Loyalität. – Der Abend kam ihr in den Sinn,
als Roland bei einem Sherry in ihrem Salon in Winterhude von seinem Seitensprung
erzählt und fast wie nebenbei erwähnt hatte, dass ein Kind dabei herausgekommen war.
Beinahe hätte sie der Schlag getroffen. Ein Skandal! Der Sohn der Firmenleitung
schwängert eine Arbeiterin aus der Verpackungsabteilung – Logistik, wie das heute hieß –,
noch dazu eine Ausländerin. Natürlich konnten sie es nicht lange verbergen: das Gerede,
die Blicke, der Spott, allein vom Betriebsrat … Ein Festfressen für ihre Gegner. Nur
Roland hatte das Ganze auf die leichte Schulter genommen. Es schien nahezu an ihm
abzuperlen, was die Leute sagten. Hartmut hatte damals eisern zu ihr gehalten, ihren Ruf
wie ein Löwe verteidigt. Seitdem war ihr Vertrauen zu ihm ungebrochen. In eine Sache
hatte sie ihn allerdings nie eingeweiht. Sie war sicher, ihn zu verlieren, wenn sie es ihm
eröffnete. Wenn er wüsste, was sie getan hatte.

*

»Noch einen, Sir?«
Jonas nickte. Whiskey und die schwebende Musik im Hintergrund, die diese Bar mit

einer galaktischen Sphäre umgaben, halfen ihm beim Überlegen, oder besser gesagt
Loslassen. Er stellte sich die Welt unterhalb des Schiffsrumpfes vor, die endlose Düsternis
der Unterwasserwelt. Eine lang gezogene Trompetenmelodie erinnerte an den Gesang eines
weisen uralten Säugetiers, das unterhalb dieses stinkenden Pottes kreuzte und elegische
schmerzliche Laute von sich gab, weil es das Ende der Welt ahnte.

»Guten Abend.« Ein schlanker, fast dünner junger Mann setzte sich in ausreichendem
Abstand zu ihm an den Tresen. Ansonsten war die Jazzbar fast leer. Ein Rückzugsgebiet,
wie es schien, für Leute, die in Ruhe ihren Gedanken nachgehen wollten.

»Einen Moskito, bitte«, bestellte der junge Mann. Ein Gesicht, das in den Nahen Osten
passte, vielleicht aus dem Libanon? Möglicherweise ein gläubiger Moslem, was Jonas
daraus schloss, dass er einen antialkoholischen Cocktail bestellt hatte. In dem Moment



wandte sich der andere ihm zu. Die schwarze Brille und die feinen Züge wirkten
intellektuell. Ihre Blicke trafen sich und innerhalb dieses Sekundenbruchteils wussten sie
voneinander, dass sie sich nach einem Gespräch sehnten. Einem Gespräch mit jemandem,
der verstand, nicht unbedingt mit einem Vertrauten, sogar ein Fremder würde sich eignen,
nur verstehen musste er können. Aber in demselben Augenblick sah Jonas ein, dass dieses
Gespräch zwischen ihnen nie stattfinden würde. In seiner Situation bedeutete es mehr als
Leichtsinn, sich der Gefahr auszusetzen, zu viel zu reden. Sie waren eben hier, um ihre
Gedanken schweigend dem Inhalt ihrer Gläser anzuvertrauen. Aber auch dieses Schweigen
konnte einen ruinieren. Jonas dachte zurück, wie es bei ihm angefangen hatte.

»In der Tat enttäuschend«, stellte sein Vater fest, und allein wie er anschließend das Abi-
Zeugnis auf seinen Schreibtisch gleiten ließ, drückte seine ganze Verachtung aus. Er fühlte
sich diskreditiert, persönlich beleidigt, dass sein Sohn Jonas, dem er einen Namen von
biblischer Größe gegeben hatte, alles andere als außergewöhnlich war. Dabei waren die
Noten nicht wirklich schlecht, doch »befriedigend« war die erste Stufe des Versagens bei
Professor Schreker und keine Note, sondern ein Zeugnis der eigenen Schwäche.

Später hatte sich Jonas immer gefragt, warum er ihm bei dieser Gelegenheit nicht die
Meinung gesagt hatte. Was gab es zu befürchten? Nicht einmal eine Ohrfeige. Sein Vater
hatte ihn nie angerührt. Er hatte ihn lediglich spüren lassen, dass er sich für ihn schämte,
wenn etwas schiefgelaufen war.

»Scheiß doch auf deinen Alten, es ist vorbei«, hatte Mädchenschwarm Olaf eine Stunde
später – schon ziemlich angetrunken – am Telefon zu ihm gesagt. »Komm einfach mit, wir
machen einen drauf!« Der Dank dafür, dass er Olaf, den er im Stillen bewunderte, in der
Bio-Klausur hatte abschreiben lassen. Biologie war so ziemlich das einzige Fach, das ihn
wirklich interessiert hatte. Aber er war damals nicht mit Olaf und den anderen
ausgegangen, er wollte nicht aus Mitleid mitgenommen werden. Er hatte in einem
Supermarkt eine Flasche Wodka gekauft, sich in der Bonner Rheinaue unter eine Pappel
gelegt und war am nächsten Morgen im Krankenhaus aufgewacht.

*

Das Brillant-Collier in der Auslage eines der Schmuck- und Uhren-Shops hatte Silvia an
ihre Rolle als Czárdásfürstin erinnert. Sie hatte es ausführlich in Augenschein genommen
und dabei an ihre erste prachtvolle Premiere gedacht. Bis zum Schlafengehen war
allerdings noch reichlich Zeit, worauf ihr der Einfall kam, noch in der Schiffsbibliothek
vorbeizuschauen, die sich ganz in der Nähe der Einkaufspassage befand. Sie war froh, dass



sie nicht weit zu gehen brauchte, das Gehen fiel ihr gerade besonders schwer. Während des
Ausflugs waren die Innenseiten ihrer Oberschenkel wund gerieben, weil sie vergessen
hatte, die Stellen vorher mit Vaseline einzureiben. Doch die Bibliothek lag nur einen
Katzensprung entfernt und auf eine Bar, gleich nebenan, musste sie auch nicht verzichten.

Die Regale waren neben einer Reihe Taschenbuch-Bestsellern vor allem mit
Reisebeschreibungen und Fotobüchern angefüllt. Sie griff nach einem Hochglanzband über
die Lofoten, einem über königliche Hochzeiten und ließ sich damit auf einen bequemen
Ledersessel nieder. Beim Kellner, der dafür von der Bar aus zu ihr herüberkam, bestellte
sie einen Grand Marnier auf Eis.

Nichts war entspannender als bunte Bilder von Prinzen und Prinzessinnen. Auch die
jüngste Hochzeit des Briten-Prinzen mit seiner amerikanischen Auserwählten war bereits
abgelichtet. Umgeben von Heerscharen abgemagerter Frauen mit kuriosen Hüten. Silvia
seufzte. Als sie auf der Bühne gestanden hatte, war sie leicht doppelt so schwer wie eines
dieser Klappergestelle gewesen, und sie galt als weiblich, nicht etwa als rundlich oder
üppig, geschweige denn mollig oder dick. Erst nachdem ihre Karriere zu Ende war, hatte
sich auch das für sie geändert. Sie zuckte innerlich zusammen, wenn sie das Wort
»fettleibig« in einem der Magazine beim Arzt las oder es in einer Gesundheitssendung im
Fernsehen erwähnt wurde. Doch der eigentliche Schock kam, als der Arzt bei ihr zu hohen
Blutdruck feststellte und das Wort »adipös« in diesem Zusammenhang fiel. Dieses Wort
einer toten Sprache klang so herabwürdigend kalt und endgültig, als hätte man sie lebendig
begraben.

Plötzlich standen ihr Tränen in den Augen, und während der Kellner den Likör servierte,
tat sie, als wischte sie sich mit dem Taschentuch verschmierte Wimperntusche weg. Ein
Mann hatte sie dahin gebracht, wo sie jetzt war. Aber hatte sie ihn nicht sogar dazu
ermutigt? – Jedenfalls war es ungerecht, dass sie ganz allein dafür büßen musste, Tag für
Tag …

Nach dem dritten Vorsingen lobte sie ihr Agent Semmelroth: »Ich glaube, Weißweiler hat
angebissen. Er kann dich groß herausbringen, Silvia, wenn er will. Deine Stimme hat ihn
jedenfalls überzeugt.«

Semmelroths letzter Satz wirkte wie eine Anspielung, aber sie dachte nicht weiter
darüber nach. In dem Augenblick waren die Gedanken allein bei ihrem ersten Engagement,
einem Solovertrag an einem namhaften Opernhaus.

Die Sekretärin im Vorzimmer zum Büro des Intendanten begrüßte sie mit einem
irgendwie hintergründigen Lächeln. Doch sicher kam Silvia das nur so vor. Sie war völlig
verwirrt und hatte vor lauter Aufregung eine Gänsehaut. Ein fester Vertrag winkte ihr,
wenn dieses Gespräch gutging. Sie würde sich zurückhalten, versuchen, nicht zu viel und



nicht zu wenig zu reden, um Weißweiler zu gefallen. Dann war ja noch Semmelroth an
ihrer Seite, der würde ihr schon helfen. Wo er nur blieb? – Die Erfüllung ihres Traumes
stand kurz bevor. Endlich würde alles einen Sinn ergeben. Und das viele Geld, das sie
mühsam nebenbei verdient hatte, um die Gesangsstunden bezahlen zu können, wäre
vergessen. Ihr Vater würde ihr endlich keine Vorwürfe mehr machen, und ihr Traum, eine
große Diva zu werden wie die Callas … ja, wie die Callas wollte sie werden …

Das Telefon am Schreibtisch der Sekretärin blinkte. »Herr Weißweiler lässt bitten.«


