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»Hammeridee!«, prustete Svenja und tauchte ihren Kopf 
unter, um ihn zu kühlen. Die beiden hatten sich spontan 
entschlossen, die Renovierung der Schrebergartenlaube zu 
unterbrechen und eine Badepause zu machen. Die Hütte 
gehörte Karlos Eltern, diese nutzten sie kaum und hatten den 
jungen Leuten erlaubt, sie nach eigenem Geschmack umzu-
gestalten. Momentan staute sich die Hitze in der hölzernen 
Laube, der Geruch nach Farbe wurde dadurch potenziert 
und stach unerträglich in die Nase. Eine Schwimmrunde 
war genau das Richtige, um den Kopf frei zu bekommen. 
Wobei – von »Schwimmen« konnte nicht wirklich die Rede 
sein, dazu führte der Rhein im Moment zu wenig Wasser. 
Die Uferbereiche lagen im Trockenen, der helle Flussbo-
den zog sich Dutzende Meter dahin, bis endlich das Wasser 
anfing. Ähnlich flach ging es weiter, Karlo und Svenja hät-
ten hineinwaten müssen bis zum Freiwasser. Eine gefährli-
che Angelegenheit, denn durch das geschrumpfte Flussbett 
war die Strömung stärker als sonst, dazu kamen die Schiffe, 
die sich durch die enge Rinne quälten. Also begnügten sich 
die beiden mit dem hüfttiefen Wasser.

»Tut supergut, oder? Sollten wir öfter machen.« Karlo 
wurde schon wieder frech und versuchte, Svenja unterzutau-
chen. Geschickt wich sie aus und spritzte ihm eine Ladung 
Wasser ins Gesicht.

»Ja, definitiv. Schöner als Wände pinseln.« Sie streckte sich 
aus, um so viel Abkühlung wie möglich zu bekommen. Die 
hochsommerlichen Temperaturen waren heftig, seit Wochen 
ächzte Deutschland unter einer Hitzewelle, wie es sie schon 
lange nicht mehr gegeben hatte. Der Sommer 2018 schickte 
sich an, sämtliche Rekorde zu brechen.

Karlo pumpte seinen Super Soaker auf und legte an. 
Svenja paddelte mit den Armen, um stromaufwärts zu ent-
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kommen. Als der Strahl auf sie prasselte, tauchte sie unter 
und strampelte halb schwimmend, halb laufend voran. Dabei 
stieß sie gegen etwas, das im Wasser schwamm. Erschro-
cken riss sie den Kopf hoch, bekam Wasser in den Hals und 
musste husten. Einen Wimpernschlag später zuckte sie vol-
ler Panik zurück und schrie gellend. Karlo ließ den Soaker 
fallen. Im Nu sprang er zu seiner Freundin und fing sie auf, 
als sie nach hinten stürzte.

»Was …«, fing er an, dann sprang er ebenfalls zurück. 
»Scheißescheiße«, presste er hervor und zog Svenja mit sich. 
Instinktiv suchte er Abstand von dem, was da im Wasser lag.

Vor ihnen trieb der Körper eines Menschen. Die Wellen 
spielten mit seiner Kleidung und ließen sie auf und nieder 
schwappen, der Kopf war weit nach hinten überstreckt. Rote 
Schlieren zogen sich um die Leiche wie ein feiner Schleier. 
Gespeist wurden sie aus Löchern und herausgerissenen 
Fleischteilen. Der Oberkörper und das verzerrte Gesicht 
waren regelrecht perforiert, sie sahen aus, als hätte ein Wahn-
sinniger mit einem Schraubendreher darauf eingestochen, 
immer und immer wieder.

Svenja ballte die Fäuste vor dem Mund und schrie in 
hohen, schrillen Tönen. Sie wollte nicht hinsehen und konnte 
gleichzeitig den Blick nicht abwenden von dem Toten mit 
den zerfetzten Gesichtszügen, der in einer blutigen Wolke 
im Flusswasser schwebte. 
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Tinne hatte das siebte Taschentuch vollgeheult. Sie lehnte 
schlaff an Laurents Schulter und blinzelte die Tränen aus 
den Augen. Am Küchentisch gegenüber saßen Bertie, Axl 
und Elvis mit besorgten Gesichtern.

»Und … und es ist irgendwie ganz komisch. Als würde 
etwas fehlen. Ich …«, Tinne suchte nach Worten. »Ich weiß 
ja noch nicht mal, was wir hier gemeinsam gemacht haben. 
Ich meine, haben wir gekocht und gequatscht? Oder ist 
was los gewesen, hatten wir Besuch? Wer hat eingekauft? 
Wie sind Joghurt und Karotten in mein Kühlfach gekom-
men? Habe ich die selbst geholt oder hat einer von euch die 
Sachen mitgebracht?«

Axl und Bertie schauten sich an.
»Öh, also … es ist nix Spannendes passiert«, meinte Axl 

behutsam. »Eine ganz normale Woche halt, wir haben hier 
ein paar Mal abends zusammengehockt, einmal mit dem 
Elvis, einmal mit der Brigade. Der Schornsteinfeger ist vor-
beigekommen, und Bertie hat vergessen, den Papiermüll 
rauszustellen, jetzt quillt die Tonne über. Das war’s im Gro-
ßen und Ganzen.«

»Und du hast bei mir angerufen«, ergänzte Elvis. Der 
dicke Reporter musste sich anstrengen, um seine brummige 
Miene trotz der Sorge um Tinne beizubehalten. »Du hast 
mir das Ohr abgekaut wegen ein paar begriffsstutziger Stu-
denten und einer Straßenbahn, die dir vor der Nase wegge-
fahren ist, obwohl deine Uhr noch locker eine halbe Minute 
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Zeit angezeigt hat. Alles in allem also nichts Weltbewegen-
des, würde ich sagen.« 

Tinne biss die Zähne zusammen, um nicht sofort wie-
der loszuheulen. Na und? Selbst wenn es die langweiligste 
Woche im ganzen Jahr gewesen war – es war ihre Woche, 
ihre Zeit, und jemand hatte sie ihr gestohlen.

Der einwöchige Filmriss fühlte sich an, als habe sie einen 
blinden Fleck auf ihrer inneren Netzhaut. Sie hatte ein oder 
zwei Mal zu viel gebechert und einen Blackout bekommen. 
Klar war es im Nachhinein peinlich, wenn man sich von 
den anderen erzählen lassen musste, wie man es nach Hause 
geschafft hatte. Aber letztendlich hatte es immer etwas von 
einer Gaudi, ein Lacher eben. Hui, das letzte Glas gestern 
hat mich ganz schön umgehauen, haha.

Diesmal ging es aber nicht um eine durchzechte Nacht 
mit ein paar verlorenen Stunden. Nein, ihr Alltag, ihr nor-
males Leben hatte ohne sie stattgefunden. Eine fremde Tinne 
war an die Uni gegangen und hatte Seminare gehalten. War 
abends und nachts mit Laurent zusammen gewesen. Hatte 
in der Kommune mit Bertie und Axl Zeit verbracht. Wer 
konnte sagen, was die fremde Tinne in dieser Woche noch 
alles getan hatte. Absprachen mit ihren Studenten getrof-
fen? Bankgeschäfte getätigt? Etwas gekauft, etwas bestellt, 
eine Reise gebucht? Sich mit jemandem gestritten, einem 
Freund böse Worte an den Kopf geworfen, und die echte 
Tinne wusste nichts davon?

Schon wieder kamen die Tränen. Sie hatte das Gefühl, auf 
eine schräge Weise unvollständig zu sein. Laurent, der bis jetzt 
kaum etwas gesagt hatte, nahm sie sanft beim Arm und führte 
sie in ihr Zimmer. Tinne sackte auf die orangefarbene Couch.

»Was ist passiert bei dem Unfall?«, schluchzte sie. »Ich 
muss es ganz genau wissen.« Sie hatte alles schon zigmal 
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erzählt bekommen, wollte es aber immer wieder hören. Viel-
leicht würden die Wiederholungen irgendwann ihre Erinne-
rung zurückbringen.

»Du bist vorgestern Nacht in ein Auto gelaufen. Auf der 
Großen Bleiche, Höhe Deutschhausplatz«, berichtete Lau-
rent geduldig. Tinne schloss die Augen und konzentrierte 
sich auf seine tiefe, volle Stimme. Kamen die Bilder in ihren 
Kopf zurück?

»Es war spät, richtig spät, Viertel vor eins. Das Auto ist 
ein Toyota Corolla gewesen, die Fahrerin war eine ältere 
Frau, Marta Hinrichs, 64 Jahre. Sie hat ausgesagt, dass sie 
auf keinen Fall zu schnell gefahren ist und dass du ganz 
plötzlich da warst. Ohne zu schauen oder zumindest lang-
sam zu machen, bist du auf die Straße gerannt, sie hat nicht 
mehr rechtzeitig bremsen können und dich mit dem rech-
ten Kotflügel erwischt.«

Tinne wartete auf die Szenen, auf irgendeine Erinnerung. 
Nachts, die Große Bleiche. Ein Auto kam heran. Doch nein, 
ihr Kopf fühlte sich an wie ein schwarzes Loch.

»Frau Hinrichs hat den Unfall sofort gemeldet und auch 
direkt einem Alkohol- und Drogentest zugestimmt. Beides 
negativ. Und unsere Sachverständigen haben die Brems-
spuren analysiert. Das Auto ist tatsächlich nicht zu schnell 
gewesen. Sie ist einfach nur eine harmlose alte Dame, die 
nachts über die Große Bleiche gefahren ist.«

Laurent schwieg. Mufti stromerte durch die Tür und 
sprang auf Tinnes Schoß. Der große Kater mit dem Gar-
field-Fell besaß eine untrügliche Antenne für die Stimmung 
in der Kommune. Wenn es jemandem schlecht ging, tauchte 
er mit großer Zuverlässigkeit auf und bot kätzischen Trost. 
Tinne war dankbar für das warme Bündel und zauste dem 
Kater das Fell.


