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GroBbrauereien. Die haben ihn natiirlich beldchelt, so wie sie alle da waren, der Sanktus
jedoch war da eher vorsichtig. Dieser Typ hat eine Entschlossenheit ausgestrahlt, so was
findest du nicht oft. Ausgeschaut hat er ja wie der Geiger, auf den die Frauen so stehen,
dieser David Garrett, also Name und Look dhnlich. Dem Sanktus hat es die Zehenndgel
aufgestellt, wenn er diesen Musiker mit seinem Bart und seinem Schopf auf dem Kopf
geigen gesehen hat. Nicht, dass ihm dieser Hilfs-Stradivari unsympathisch gewesen wire,
aber dieses Weiber-Schmachten.

»Der Garrett spielt, der Garrett spielt. Mach den Fernseher an. Der is ja so siitititi§! «

Ja zum Speiben, und dann schaut der Craftbier-Heini auch noch so aus wie der, und
schon wieder alle Méddels am Schwelgen. Und jetzt pass auf, macht der auch noch ein IPA
d’amore. Geht’s noch? Beim Gedanken an diesen US-Beer-Tycoon hat der Sanktus dem
Hanspeter einen verstohlenen Blick zugeworfen, und der Schwabe hat verschworerisch
zuriickgelugt, weil heute Abend war noch Brauer-Gottesdienst im Bogenhausener
Georgskircherl angesagt. Und halt dich fest, die Einladung dazu ist genau von diesem
Garreth Vane gekommen.

Die beiden Kleinbrauereibesitzer haben sich also von ihren Frauen verabschiedet, und der
alte Sanktjohanser hat versprochen, sich um die Géaste zu kiimmern und nach Feierabend
abzusperren. Die beiden sind also mit dem Bus von der Grillparzer Stralle zur Haltestelle
Montgelasstralle gefahren. Von dieser Station an der Max-Josephs-Briicke waren es gerade
noch knappe fiinf Minuten zum Georgskircherl.

Vor dem Gotteshaus sind schon mehrere geladene Gaste im bekanntesten Friedhof der
Stadt gestanden. Hier waren Personlichkeiten wie die Liesl Karlstadt, Rainer Werner
Fassbinder, Oskar Maria Graf, Helmut Dietl und Helmut Fischer begraben.

Der Simbacher Bertl vom Oberfohringer Brauhaus, der Neudecker Schorsch vom
Neude-Brdu aus der Theresienstrale, der Mahler Heiko vom French Quarter Brewing,
sozusagen ein Nachbar der »Bierwerkel«, der Chaoten Hubsy samt Preien-Claas im
bartigen Craft-Brewer-Look und viele andere Bekannte aus der Miinchner Craftbier-Szene,
die du so kennst, waren versammelt. Sogar der Ampenberger, den eigentlich niemand
gemocht hat, ist da gewesen.

Keiner der Anwesenden hat gewusst, warum dieser Gottesdienst hat stattfinden sollen,
weil erstens gibt es alle zwei Jahre den Miinchner Brauertag, und da wird in den »Alten
Peter« gegangen, und zweitens, warum war niemand von den Grollbrauereien da? Kein
Stern-, kein Bdrenbrdu, kein Augustiner, Spaten und so weiter. Also angeregte
Diskussionen iiber das Warum und Wieso, aber am Ende doch alle hinein.

Die kleine Rokokokirche, in der einst Pater Alfred Delp gewirkt hatte, war hell
erleuchtet, und die Besucher haben die Reihen von hinten her gefiillt, weil in der Kirche



und in der Schule sitzt du nicht in der ersten Reihe wie beim ARD und ZDF. Beim
Reingehen hat der Sanktus einen Unbekannten in der letzten Bankreihe entdeckt. Neue
Brauerei? Noch so ein Spinner, der gemeint hat, er miisste sein eigenes Bier pritscheln?
Wiirde er schon noch rausfinden ...

Als dann alle im Kirchenschiff Platz genommen hatten, ist ein gespenstisches Orgelspiel
erklungen und die Beleuchtung gel6scht worden. Nur noch einzelne Kerzen haben gebrannt
und im Windhauch geflackert. Dem Sanktus war nicht klar, wo der Windhauch
hergekommen ist, da alle Fenster und Tiiren geschlossen waren, aber ihm war, als wiirde er
das leise Surren eines Gebldses héren. Komische Veranstaltung. Wirklich.

Plotzlich ist vom Altar her langsam Rauch aufgestiegen, und ein Geistlicher in Kutte mit
Kapuze iiber dem Kopf ist aus dem diffusen Dunkel hinter dem Altar aufgetaucht. »Der
unheimliche Monch« von Edgar Wallace ist es dem Sanktus durchs Hirn gefahren. Kann ja
wohl nicht sein. Was hat dieser Kitsch bezwecken sollen? Die Gestalt hat ein Buch
geoffnet, so wie es ausgesehen hat die Bibel, und die Hénde gefaltet. Die Kerzen haben
weiter im Luftzug geflackert. Der Geistliche hat seine Hande gedffnet und sie langsam zur
Kapuze gehoben und diese nach hinten gestreift.

Es war niemand anderes als Garreth Vane, der mit geisterhaftem Blick zu seiner
Gemeinde in den Bankreihen geblickt hat.

»Friends«, hat er mit sonorer Stimme und amerikanischem Akzent begonnen. »Thanks
for coming today. Danke, dass ihr meiner Einladung gefolgt und heute hierhergekommen
seid.«

Der Sanktus hat in die Runde geschaut und sprachlose Gesichter erkennen kénnen. Alle
Anwesenden waren von diesem Auftritt beeindruckt. In den Ampenberger-Augen hat der
Sanktus Ehrfurcht gesehen. Wahrscheinlich inszeniert dieser Depp seinen Auftritt bei der
ndchsten Brauereifiihrung genauso. Der Simbacher Bertl und der Mahler Heiko haben
geschaut, als ob ihnen ein wirklicher Geist erschienen wire. Trotz der diisteren Stimmung
im fahlen Kerzenschein hast du gesehen, dass die beiden aschfahl im Gesicht waren. Aber
warum, hat der Sanktus sich gefragt. Ist doch alles nur Theater.

»Freunde«, hat Garreth Vane weitergemacht, »wir leben in einer Zeit, die immer
schneller wird, immer konsumorientierter, immer grausamer. Wir haben Angst vor Terror,
vor Zuwanderung, vor Armut im Alter. Wir trauen unseren Politikern nicht mehr, und nur
wenige Menschen blicken zuversichtlich in die Zukunft. Dabei verlieren wir totally den
Blick auf das Now, das Jetzt. Wir vergessen aufgrund all dieser Ereignisse die wichtigen
Dinge des Lebens. Freundschaft, Liebe und sogar unsere eigene Gesundheit. Wir stopfen
jeden Tag minderwertiges Essen und Fast Food in uns hinein. Wir wollen immer weniger
Geld fiir Quality Food, also hochwertige Lebensmittel, ausgeben. Eine Kiste Bier kann
man in Deutschland fiir sechs Euro haben.«



Jetzt hat er eine kleine Pause gemacht.

»Seht euch die Leute an. Sie werden fett und krank. Wir vergiften unseren Korper
taglich mehr und mehr.«

Ja genau, aber bestimmt nicht wegen der giinstigen Kiste Bier, du Aff’, Meinung vom
Sanktus. Die ist genauso gesund oder ungesund wie ein teurer Kasten.

»Wir miissen die Menschen iiberzeugen, Qualitdt zu suchen. Das ist das, wofiir wir Craft
Brewer stehen. Bier, hergestellt mit Responsibility. Beste Zutaten, beste Verfahren und
garantiert gesund.«

»Werbung fiir Bier und Gesundheit in Deutschland. Da wird er sich angugga«, hat der
Hanspeter gefliistert.

»Alles Propaganda«, hat der Sanktus zuriickgefliistert. »Der will mit seinem Red-Head-
Gwasch nur bei uns auf den Markt und sonst gar nichts.«

»Friends, lasst uns zusammenhalten und miteinander gegen die Groflen vorgehen. Der
Craftbier-Markt in Munich und Umgebung ist am Boomen. Viele lehnen das pasteurisierte
Industriebier bereits ab. Sie erkennen, was in diesen Braustétten getrieben wird.«

»Jetzt wird’s spannend«, hat der Sanktus zum Hanspeter gewispert. »Maérchenstunde!
Schau dir den Ampenberger an!«

Der Ampenberger war voll in seinem Element. Das war genau sein Wetter. Motto: alles
Deppen auller Ludwig. Er ist dem Garreth Vane geradezu an den Lippen gehangen.
Grausam. Teuflisches Lacheln Scheildreck dagegen. Hast du trotz der Dunkelheit noch
sehen kdnnen. Mephisto Anfénger.

»Keiner mochte mehr stabilisierte und pasteurisierte Biere haben. Unsere Kunden wollen
Pure Natural Brands, und sie werden sie von uns kriegen. Darum, Freunde, verbiindet euch
mit mir, und wir werden erfolgreich sein und das Industriebier verdrdngen. Lasst uns mit
Aktionen beweisen, dass unser Bier das einzig Echte ist. Und was noch wichtiger ist«, und
jetzt hat er noch einmal eine kurze Pause eingelegt, »lasst uns zusammen das verlogene
Reinheitsgebot kippen!«

Er ist dagestanden wie ein Prediger. Sein Gesicht war beleuchtet und hat eine
messiasdhnliche Wirkung ausgestrahlt.

Nun voéllige Stille im Kirchenschiff.

»Ja sag a mal, spinnst du? Kann ja ned sein so was!«, hast du von hinten eine Stimme
hoéren kénnen, und einer der Besucher ist aufgesprungen. Garreth Vane hat es gerissen,
schnell hat er mit den Handen eine Bewegung a la »Cut« gemacht, die Kirchenorgel hat zu
spielen begonnen und der Altar war in null Komma nix in dichten Rauch eingehiillt.

Kurz darauf sind die Lichter angegangen, und als sich der Nebel verzogen gehabt hatte,
war Garreth Vane verschwunden.



Drauflen vor dem Kirchenportal natiirlich noch lebendige bis hitzige Diskussionen, da circa
20 Kleinbrauer anwesend. Die Gemiiter nicht zu beschreiben. Zwei Lager waren sofort
gefunden, wobei das Lager gegen die GroBbrauereien nur aus drei Leuten bestanden hat.
Anfiihrer, wie soll’s auch anders sein, der Ampenberger Ludwig. Vane-treu, aha, hat sich
der Sanktus gedacht. War ja eigentlich klar. Das zweite Lager war zwar schon von der
Distanzierung zum industriell hergestellten Bier begeistert, aber Brauer halten zusammen.
Daher keine Aktionen und schon gar keinen Krieg, auf den die Ankiindigungen Vanes
zweifelsfrei hinauslaufen wiirden. Der Ampenberger hat die Gelegenheit genutzt, um sein
Gift zu verspriihen, der Simbacher Bertl vom Oberféhringer Brauhaus hat versucht, ihn
herunter zu holen, und der Neudecker Schorsch wédr ihm am liebsten an die Gurgel
gegangen. Nur der Mahler Heiko vom French Quarter Brewing hat dem Ludwig die Stange
gehalten. Der Sanktus und der Hanspeter haben dem Treiben gelauscht, sich aber
rausgehalten. Fiir den Sanktus war klar, das gibt Arger, und den Vane muss man erst
einmal im Auge behalten.

Nachdem sich die Gruppe aufgelost hatte, wollte der Hanspeter auch in Richtung Bus
davonlaufen, aber der Sanktus hat ihn zuriickgehalten.

»Momenterl noch, Hanspeter. Wir bleiben noch a bisserl da und drehen eine kleine
Runde in den Isarauen.«

Der Hanspeter hat ihn mit einem fragenden Blick angeschaut, hat aber gewusst, dass das
Argumentieren nichts gebracht hatte, und schon nach einigen Minuten waren sie nach
einem kurzen Spaziergang beim Georgskircherl zuriick. Gerade als sie entlang der
Friedhofsmauer angekommen sind, haben sie einen dunklen Schatten zur Kirche huschen
sehen. Die beiden also sofort nach und leise in das Gotteshaus hinein.

Vorsichtig haben sie im Schutz des Eingangs ins Schiff gespédht. Vorne am Altar war der
kleine unscheinbare Unbekannte, der vorhin ganz hinten in der Bank gesessen war, dabei,
die Nebelmaschine, die unter dem Altar versteckt war, wieder zu entfernen.

»Servus, ist’s vom Sanktus gekommen.

Der Unbekannte hat die Maschine fallen lassen, sodass sie ihm auf dem Ful} gelandet ist.
Schmerzverzerrter Blick als Folge.

»Was machst denn da?«, hat ihn der Sanktus gefragt.

»Und wer sind Sie iiberhaupt?«, hat der Hanspeter draufgesetzt.

Der Unbekannte jetzt weill wie die Wand hinter ihm und am Zittern.

»Auf geht’s, Biirscherl! Sonst setzt’s was«, hat der Sanktus gedroht.

»V-v-v-vane, D-d-d-dean Vane«, hat das Biirscherl mit hoher Stimme gezittert. »Der C-
Cousin von Garreth.«



22. JUNI 2016,
VOR CIRCA 4 WOCHEN

Verena Weichslbaumer wartete auf einer verborgenen Parkbank im Englischen Garten auf
Garreth Vane. Nach ihrem ersten Treffen vor einem halben Jahr zur Vertragsunterschrift
war Garreth wieder zuriick in die USA gereist, und sie dachte, sie wiirde ihn nie
wiedersehen. Doch dann war er im April zur Verkostung der ersten Red-Head-Brewing-
Sorten nach Firmkirchen zuriickgekommen. Verena war Feuer und Flamme, dass sie
Garreth wiedersehen konnte, doch als dieser in der Brauerei ankam, schien er kein Auge
fiir sie zu haben. Er présentierte sich mit Paul in trauter Einigkeit vor den Reportern und
Fotografen. Eine vielversprechende Partnerschaft fiir die Zukunft. Verena wére am liebsten
von einem Kirchturm gesprungen. Sie fiihlte sich wie ein Teenager beim ersten
Liebeskummer. Doch in einem unbeobachteten Augenblick hatte sich Garreth zu ihr
gedreht, mit dem rechten Auge gezwinkert und einen Zeigefinger auf die Lippen gelegt. Da
Paul das groe Comeback seiner Brauerei gewittert hatte, war alle Prominenz zu diesem
Happening eingeladen, und er, der den grollen Reibach erhoffte, liel$ sich in seinem Gliick
nach allen Regeln der Kunst volllaufen, sodass er friih besoffen ins Bett fiel. Garreth blieb
bis zum Schluss und schickte Dean allein ins Hotel zuriick.

Sie verbrachten den restlichen Abend zusammen und Garreth gestand ihr, dass auch er
sich sofort in sie verliebt hatte. Doch auf die Frage, wie der Weg in eine gemeinsame
Zukunft aussehen konnte, hatten beide noch keine Antwort. Aber an diesem Abend war
ihnen das egal, da erst einmal wichtig war, dass sie zusammen waren.

Bereits nach einigen Minuten sah sie Garreth von Weitem. Als er Verena auf der
Parkbank sitzen sah, beschleunigte er seine Schritte und lief schlieflich auf sie zu. Thr Herz
fing an zu rasen, und sie erhob sich von der Bank, um ihren Geliebten in die Arme
schliefen zu kénnen. Bei ihr angekommen, kiissten sie sich eine Ewigkeit. Dann sah er ihr
wie immer tief in die Augen.

»Verena. Ich habe eine Idee, wie wir zusammenbleiben kénnen. Ich brauche noch ein
paar Wochen, bis ich den Taproom eréffnet habe, aber dann ist es soweit.«

Er erlduterte ihr seinen Plan und Verena horte ihm aufmerksam zu.

Die Gestalt beobachtete Verena und Garreth aus einem verborgenen Winkel hinter einem
Busch. Ungliicklicherweise konnte sie die beiden nicht héren, da die Entfernung zu grol$



