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Attacken angefallen wurde, nahm er es hin. Er schlüpfte 
in seine Turnschuhe und joggte los.

Mirjam schaute in die untergehende Sonne und ahnte, 
dass nichts, wirklich gar nichts gut war. 

Raik machte sich auf den Weg zum Cämmerer See. Er 
wollte an den Ort zurück, wo alles hätte beginnen sol-
len und geendet hatte. Die Sonne sank zusehends und 
färbte die Landschaft rot. Gleich würde sie im Meer ver-
sinken. Das konnte er leider von hier aus nicht erkennen. 
Der Fahrradweg    3 0    war steinig, aber besser angelegt 
als damals. Überhaupt hatte sich ganz Usedom zu sei-
nem Vorteil verändert. Die meisten Bauten waren restau-
riert worden, die Straßen neu. Lediglich im Binnenland 
stieß man noch auf die alten holprigen Pflaster, die ihm 
aber mehr ein Gefühl von Zuhause vermittelten als die 
Neuerungen. Es war fast ein Kulturschock gewesen, als 
er damals nach Lübeck gekommen war. Die vielen Ausla-
gen in den Fenstern, die dicken Autos. Und er, der kleine 
DDR-Bürger, auf einem Ohr taub, ohne Arbeit. Denn 
wer im Westen wollte schon einen Tischler von drüben?

Die jahrelange Arbeitslosigkeit hatte an seinem Selbst-
bewusstsein gekratzt. Irgendwann erbarmte sich ein 
Betrieb seiner, nach jahrelangem Hin und Her wurde 
auch seine Ausbildung anerkannt, und dann gehörte er 
dazu. Kein Mensch in seinem Bekanntenkreis sprach ihn 
mehr darauf an, dass er ein »Ossi« sei. Die meisten wuss-
ten es nicht einmal. Er war der halb taube Raik, selbst 
das war irgendwann gleichgültig. Nach außen wirkte es, 
als ginge alles stetig aufwärts, und nur er wusste, dass es 
nicht so war.
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In ihm war etwas zerbrochen. Raik konnte sich ein-
fach nicht mehr verlieben. Das Vertrauen war völlig weg. 
Er traute keiner Frau, glaubte, sie würde sich bald über 
ihn lustig machen. So wie Mirjam.

Hans war heute schneller aus der Puste als sonst. Er wollte 
es wenigstens bis zu den alten Bunkern  3 1   schaffen. Dort 
konnte er umdrehen und zurück zu Mirjam laufen. Sie 
fiel ihm so manches Mal auf die Nerven, wenn sie in ihre 
depressive Phase kam. Ja, mein Gott. Damals war eini-
ges schief gelaufen. Was baggerte der Typ aber auch sein 
Mädchen an? Da musste er doch mit einer Abfuhr rech-
nen, verdammt. Er hatte ihm eine klare Ansage gemacht, 
als er ihn am See angetroffen hatte. Einen Steg weiter 
und heulend. Diese Memme. Und das, weil Mirjam ihn 
nicht an sich ranlassen wollte. Das Geknutsche mit … 
wie hieß er gleich … ach egal, das war nur ein Schutz vor 
Raik gewesen, der sie schon viel zu lange anschmachtete. 
Danach hatte er sie in Ruhe gelassen und kapiert, dass 
da nichts lief.

Hans lief nun am besagten Steg vorbei, der ihm trotz 
der aufgesetzten Coolness Bauchschmerzen bereitete. Das 
Holz war neu verlegt und gestrichen, alles stabilisiert, kein 
lockeres Brett mehr. Nichts erinnerte an die Anlegestelle 
von damals. Der Angelverein hatte alles neu hergerichtet. 
Eigentlich hatte Hans in jener Nacht gar nicht mehr kom-
men wollen. Er war Bootsbauer, und das Projekt wollte er 
noch fertig bringen. Vielleicht hatte ihn auch der Instinkt 
zum See getrieben. Dass Raik ein Auge auf Mirjam gewor-
fen hatte, war ihm schließlich nicht verborgen geblieben. 
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Raik sah Hans schon von Weitem kommen. Er erkannte 
ihn an seiner schlaksigen Art zu laufen sofort. Es gab 
Dinge, die änderten sich eben nie. Jetzt wurden Hans’ 
Schritte merklich langsamer. Er erkannte, wer auf dem 
Steg stand.

»Dich gibt es noch?« Seine Frage wirkte mehr als 
erstaunt, aber Hans war niemand, den man lange mit 
etwas verblüffen konnte.

»Ja, Ich bin tatsächlich in den Westen gegangen und 
nicht ersoffen oder ins Wasser gegangen, wie ihr damals 
vielleicht gehofft hattet.«

Hans kniff die Lippen zusammen. »Wäre bestimmt 
besser gewesen. Zumindest hätte ich persönlich es vorge-
zogen, wenn du hier nicht mehr aufgetaucht wärst. Was 
willst du?«

»Du hast sie geheiratet.« Es war eine Feststellung, keine 
Frage, weil die Antwort klar war.

»Ja, habe ich.«
Schweigen. Langes Schweigen. Aber ihre Blicke taxier-

ten sich, schätzten ab, was vom Gegenüber zu erwarten 
war. Schließlich durchbrach Hans die unangenehme Stille. 
»Was willst du?« Er stemmte die Hände in die Hüften. 
»Es gibt nichts, worüber wir diskutieren müssten.«

»Ich will Mirjam sehen. Ich will ihr in die Augen sehen. 
Sie soll wissen, dass ich lebe. Wenn auch als Krüppel. Bin 
halb taub dank ihr!« Er lachte auf. »Der Kampf um sie ist 
nie zu Ende, mein Guter. Egal war ich ihr nämlich nicht.« 

Hans machte einen Schritt auf Raik zu, der aber kei-
neswegs zurückwich. Nichts haftete ihm mehr von der 
einstigen Schüchternheit an.

»Hau ab!«
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»Willst du mir drohen? Du? Du hast doch nur Angst, 
dass ich rede! Oder sie ins Bett kriege. Auch nach all den 
Jahren. Sie war ja schon damals nicht abgeneigt. Ach, das 
erwähnte ich ja schon.«

»Wer würde dir glauben, du Schlappschwanz? Kei-
ner. Keiner! Und nochmals keiner.« Hans lachte roh, nur 
klang es unsicher. Er büßte jede vergehende Sekunde seine 
überhebliche Haltung mehr ein. Aber da lauerte etwas in 
seinen Augen, was Raik einen Augenblick verunsicherte.

Hans machte einen Schritt auf ihn zu. Nur einen ganz 
winzigen, aber das reichte aus. Raik wich zurück. Trat auf 
die Kante des Stegs. Ruderte mit den Armen. Und fiel. 

Mirjam machte sich noch in der Nacht auf die Suche nach 
ihrem Mann. Eine innere Stimme sagte ihr, wo sie ihn fin-
den würde. Die Taschenlampe warf einen schmalen Licht-
streifen auf den Weg und tanzte bei jedem ihrer Schritte 
auf und nieder. Der Steg lag verwaist vor ihr. Hier hatte 
Raik seinen Arm um sie gelegt. Mirjam wagte, das Holz 
zu betreten, obwohl gerade das in ihr diese schrecklichen 
Bilder heraufbeschwor. Das Wasser gluckerte im Schilf. 
Mirjam ließ den Lichtkegel über den See gleiten.

Nichts. Sie lief zurück zum Weg und versuchte es einen 
Steg weiter vorn. Wieder polterten ihre Schritte auf dem 
Holz, doch dieses Mal war es bedrohlich. Mirjam wusste, 
dass sie etwas finden würde, was sie keinesfalls finden 
wollte. Sie erschrak folglich nicht einmal, als sie am Pfahl 
des Stegs einen leblosen Männerkörper treiben sah. Sie 
bückte sich, wendete den Körper mit einem Stecken, und 
drehte den Kopf vorsichtig zur Seite, damit sie das Profil 
erkennen konnte. Mirjam schrak zusammen. Das konnte 
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nicht sein, und trotzdem war unverkennbar, dass sie sich 
nicht täuschte. 

Der Tote war Raik. Obwohl sie ihn dreißig Jahre nicht 
mehr gesehen hatte, erkannte sie ihn sofort wieder. Sie 
blickte sich um. Verdammt, wo steckte Hans?

1989

Mirjam verließ nach der Knutscherei den Steg. Ihr war 
übel. Außerdem wollte sie nach Hause. Ihre Hoffnung, 
Hans könne noch kommen, hatte sie aufgegeben. Er baute 
vermutlich seelenruhig an seinem Boot. Dabei vergaß er 
die Welt. Und sie. Sie vergaß er auch.

Mirjam wandte sich in Richtung Peenemünde und stol-
perte über den steinigen Weg. Sie konnte kaum die Hand 
vor Augen sehen und bereute schon bald, dass sie über-
haupt allein losgegangen war. Ein paar Hundert Meter 
südlich lag ein weiterer Steg, der nun feucht im Mond-
licht glänzte. An seinem Ende kauerte ein Mann. Mirjam 
erkannte Raik und steuerte auf ihn zu. »Was tust du hier?«

Er schnellte herum. »Das fragst du noch? Erst machst 
du mich heiß und dann stehst du auf, als hätten wir nur 
übers Wetter gesprochen!«

»Ich soll dich heißgemacht haben? Ich habe mich nur 
an dich gelehnt, weil mir kühl war. Du hast da was in 
die Sache hineininterpretiert und versuchst nun, mir die 
Schuld zu geben.«

»Ach, und warum taucht dann dein Kerl hier wutent-
brannt auf und attackiert mich mit seiner Eifersucht?«

Mirjam schrak zusammen. »Hans war hier?«


