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»Ist da drüben sofort Ruhe, sonst rufe ich die Polizei! 
Geht das jetzt schon am helllichten Tag los?« Die Worte 
erlösten Lore Tamken aus ihrer Starre.

Sie machte schlotternd auf dem Absatz kehrt, rannte 
zur Eingangstür und würgte ununterbrochen. Panisch riss 
sie die Tür auf und schrie, so laut ihre Stimme es hergab, 
zum Nachbargrundstück:

»Rufen Sie die Polizei, hier liegt ein Toter!« Fahrig deu-
tete sie hinter sich, würgte und heulte gleichzeitig.

Geschockt krallte sie sich mit der Hand am Türrah-
men fest, zuckte wie eine Schildkröte, die den Kopf in 
den Panzer zurückzieht, und übergab sich in das kahle 
Winterbeet vor sich.

Albert Sonnenburg, der Nachbar auf der anderen Stra-
ßenseite, riss die Terrassentür auf, die er nach seinem laut-
starken Anfall wütend ins Schloss geworfen hatte, als hätte 
er das, was er soeben vernommen hatte, nicht eindeutig 
verstanden. Er schlitterte auf dem glatten Rasengrundstück 
in Hausschuhen zur mannshohen Hecke und spähte auf 
die andere Straßenseite.

Als er die Putzfee auf dem Grundstück der Harden-
bergs erkannte, war ihm sofort klar, dass etwas Schreck-
liches passiert sein musste.

Die Putzfrau hing über dem kargen Blumenbeet und 
spuckte sich halb tot. Eilig jagte er zurück in die Diele, griff 
nach dem Mobiltelefon, das auf einer dunklen Kommode 
in der Ladestation stand, hielt es ans Ohr und brüllte mit 
seiner tiefen, sonoren Stimme, die normalerweise einen 
angenehmeren Klang hatte, hinein: »Sie müssen sofort 
kommen. Im Nachbarhaus liegt eine Leiche. Wer? … das 
weiß ich doch nicht … die Putzfrau schreit sich die Seele 
aus dem Leib.«
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Eilig legte er auf, warf die Hausschuhe ab, um in seine 
Stiefel zu steigen, und wischte sich die Hände an der dun-
kelbraunen Cordhose ab. Er spurtete durch den winter-
lich kargen Garten über die Straße zum Haus der Fami-
lie Hardenberg. »Wo liegt ein Toter … wer ist es? Zeigen 
Sie es mir … sofort!«, bölkte Sonnenburg die Frau an, 
deren Gesicht leichenblass war und die fortwährend mit 
der Hand hinter sich deutete.

»Im Haus! Ich geh da nicht mehr rein«, jaulte sie gequält.
»Wer? Zum Teufel reden Sie schon!« 
»Herr Hardenberg … da liegt Herr Hardenberg! Bl… 

blutüberströmt!« 
Der Landwirt starrte die Putzfrau ungläubig an. »Aber 

wieso? Und wo ist seine Frau?« 
Lore Tamken zuckte hilflos mit den Schultern und jam-

merte ohne Unterlass weiter. Sie setzte sich auf die unterste 
eiskalte Stufe der Eingangstreppe und schlotterte wie ein 
altes Schulskelett. »Ex-Frau. Sie ist seine Ex-Frau. Ich weiß 
es nicht. Im Geschäft, wo sonst? Sie kommt samstags nie 
so früh nach Hause.«

Albert Sonnenburg drängte sich wortlos an ihr vorbei 
und betrat mit einem unguten Gefühl in seiner Magenge-
gend das Einfamilienhaus. Sein Kehlkopf hüpfte nervös 
auf und ab. Er hatte Mühe, den Rachen mit Spucke zu 
befeuchten. Der großgewachsene Bauer flößte anderen 
normalerweise Respekt ein.

Jetzt vermittelte er eher den Eindruck, als hätte ihn 
sämtliche Entschlusskraft verlassen. Er wirkte angespannt 
und schritt zähneknirschend durch den Flur. Sonnenburg 
hatte die vage Hoffnung, dass sich die Anwandlungen der 
Reinmachefrau als Hirngespinste herausstellten.

»Wo genau?«, rief er Richtung Eingangstür. 
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»In der Küche«, heulte Lore Tamken und hielt sich die 
zitternden Hände vors Gesicht. Aus ihrer Nase hing ein 
langer Schnodderfaden, den sie lautstark zurück in die 
Nasenlöcher zog. Sie schniefte und schnaubte wie eine 
alte Seekuh.

Albert Sonnenburg sah sich im Flur um, während er sich 
schrittweise der offenen Küchentür näherte. Er wischte 
sich fortwährend Schweißperlen von der Stirn, die durch 
die Poren krochen und letztendlich auf der Nasenspitze 
landeten. Seine Schritte wurden zögernder. Er schluckte. 
Zu allem Übel stieg ihm ein entsetzlicher Gestank in die 
Nase, der ihn an etwas erinnerte, dass er nicht zuzuord-
nen wusste. Das mulmige Gefühl in der Magengegend 
verstärkte sich bei jedem Schritt, den er der Küche näher-
kam. Normalerweise kannte er keine Empfindlichkeiten.

Aber einen Toten aufzufinden, gehörte nicht zum täg-
lichen Geschäft. Außerdem hatte der ehemalige Schwei-
nebauer über die Jahre vieles gesehen, das mit Tod und 
Verwesung zu tun hatte. Er war nicht zimperlich, sich 
in einem Schlachthof umzusehen, wohin seine Tiere ihre 
letzte Reise antraten, bevor ihr Fleisch zu leckerer Brat-
wurst verarbeitet wurde.

Der Geruch dort ließ einem normalen Menschen Übel-
keit die Kehle hochsteigen. Dieser ekelhafte, süßlich pene-
trante Gestank war nicht jedermanns Geschmack. Jetzt 
weiß ich, woran mich das hier erinnert … Schlachthaus! 
Ihm wurde mulmig.

Als er zwei Schritte später die Küche betrat, wurde ihm 
augenblicklich hundsmiserabel.

Was sich ihm offenbarte, war abartiger als alles, was er 
jemals im Schlachthof zu sehen bekommen hatte!

Joost Hardenberg, der frühere Mitbewohner dieses 
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Hauses und Ex-Ehemann von Julia Hardenberg, lag rück-
lings vor der Küchenarbeitsfläche am Boden auf den vor-
mals weißen Fliesen.

Um den leblosen Oberkörper herum hatte sich eine rote 
Blutlache ausgebreitet, die einen bräunlichen Ton ange-
nommen hatte. Das ist nicht frisch, der liegt schon länger 
hier, so viel ist mal sicher, überlegte Albert Sonnenburg, 
als er den Toten in der Küche angewidert betrachtete.

Der Gestank machte ihm zu schaffen. Sonnenburg 
schob den Unterarm, der in einem braunen Strickpullo-
ver steckte, über Mund und Nase.

Es roch nach verrostetem Eisen … und unterschwel-
lig … nach Tod.

Jetzt setzte sich diese nicht zu verdrängende Ausdüns-
tung in seiner Nase fest, zog tief in den Rachen und ver-
schaffte ihm Übelkeit und Brechreiz. Die Penetranz war 
durch nichts auszuschalten und ließ ihn würgen wie schon 
Lore Tamken wenige Minuten vorher.

Er presste den Arm noch energischer über die Öff-
nungen in seinem Gesicht. Sonnenburg hoffte, dass der 
Stoff des Pullovers, der verhalten nach Weichspüler roch, 
den Gestank zumindest mindern konnte. Er betrachtete 
den Toten und trat einen Schritt zurück. Der Wunsch, die 
Küche zu verlassen, war so ausgeprägt, dass er sich bereits 
im Türrahmen wiederfand.

Und doch erfasste ihn Neugier und hielt seine Beine wie 
einen Magneten fest am Boden. Er konnte, selbst wenn er 
gewollt hätte, den Raum nicht verlassen.

Der Landwirt starrte wie von Sinnen auf den Kör-
per des eindeutig toten Mannes, der mit etlichen Stich-
wunden übersäht war. Wer das hier verübt hat, hat ganze 
Arbeit geleistet, stellte er nüchtern fest, betrachtete die 
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tiefen Stichverletzungen am Hals des Toten und würgte 
erneut. Angeekelt nahm er den Arm runter und hielt sich 
die Hand vor den Mund.

Albert Sonnenburg wandte sich ab und ließ seinen Blick 
schluckend durch die geräumige Küche schweifen. Um 
ihn herum herrschte Chaos. Heilloses Durcheinander. 
Schranktüren standen offen und überall lagen Geschirr 
und Küchengerätschaften. Es hatte den Anschein, als hätte 
hier ein Kampf stattgefunden. Der pensionierte Schweine-
bauer lenkte sein Interesse trotz des ekelhaften Gefühls in 
der Magengegend wieder zurück auf die männliche Leiche.

Der gebrochene Blick des Toten war starr gegen die 
Decke gerichtet. Ein eiskalter Schauer lief Sonnenburg 
den Rücken hinunter. Die Haut des Leichnams war aufge-
dunsen und hatte eine eigentümliche Farbe angenommen.

Erste Auflösungsprozesse zeigten sich ekelerregend. 
Wie lange liegt der hier, fragte sich Sonnenburg und rückte 
einen Schritt näher.

Es ist mehr, als ein normaler Mensch verkraften kann, 
bemerkte er und würgte erneut. Er betrachtete den Toten 
und das ursprünglich blau gestreifte Oberhemd, das mit 
angetrockneter Körperflüssigkeit getränkt war. Über dem 
offenen Kragen hing eine Krawatte, die vorher in Rosétö-
nen geleuchtet haben musste. Albert Sonnenburg machte 
dies an einer winzigen Stelle fest, die vom Blut verschont 
geblieben war. Sie lag um eine klaffende Wunde am Hals. 
Genau dort hatte sich die rotbraune Flüssigkeit auf dem 
Boden großflächig ausgebreitet. Die Halsschlagader. Wer 
immer das getan hat, muss die Halsschlagader getroffen 
haben, mutmaßte er.

Sonnenburg stierte auf den kleinen Zipfel am Ende der 
Krawatte.


