
13

ben. Sie war dort, um nachzudenken, und suchte einen Neu-
anfang. Das hatte sie gespürt, auch wenn sie nicht über die 
Gründe gesprochen hatten. Margo hatte ihrer neuen Freun-
din schließlich vorgeschlagen, den Telefondienst und die 
Verwaltungsarbeit für ihre Malschule zu übernehmen. Julia 
war ihr um den Hals gefallen, und solche Gefühlsäußerun-
gen waren bei ihr selten. Sie hatte das Ganze überschlafen 
und am nächsten Morgen erklärt, dass sie auf so eine Chance 
gewartet hatte. Dabei war dies keine besonders tolle Stelle, 
für Julia jedoch ein Neubeginn nach ihrer Arbeit in der 
Fischfabrik und verschiedensten Aushilfsjobs.

Doch nun erreichte sie Julia seit Tagen nicht. Sie hatte 
Nachrichten hinterlassen, irgendwann bekam sie nur noch 
die Ansage vom Band, dass der Anschluss nicht erreich-
bar war. Die Mailbox war offenbar voll. Was war da los? 
Sie würde es am Abend nochmals probieren, doch in einer 
Minute begann ihr Kurs – und sie konnte es sich nicht leis-
ten, unpünktlich zu sein. Sie nahm sich ihre Staffelei und die 
Tasche mit der Wasserflasche, Farben und Pinseln und ging 
vor die Tür, um die Kursteilnehmer zu begrüßen.

Zehn Frauen warteten schon, die älteste schätzte sie auf 
etwa 70, eine Ärztin in Rente mit schlohweißen kurzen Haa-
ren, die mit ihrer Tochter gekommen war. Sie begann immer 
mit einer Vorstellungsrunde, das machte die Kurse persön-
licher. Die jüngsten waren drei Kunstlehrerinnen aus dem 
Kölner Raum, die in Cuxhaven ihren Urlaub verbrachten. 
Eine Buchhändlerin aus Heilbronn hatte den Kurs zum 
Geburtstag bekommen. Sie erklärte verlegen, dass sie seit 
der Schulzeit nicht mehr gemalt hatte. 

Sie postierten sich am Kai mit Blick auf die Kutter, die 
zunehmend der Nebel einhüllte. Margo hielt eine kurze Ein-
führung über Industriemalerei und zeigte einige ihrer Werke, 
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dann begannen die Hobbykünstlerinnen mit groben Skiz-
zen. Margo ging von Staffelei zu Staffelei, gab Ratschläge, 
half beim Anmischen der Farben. Die Buchhändlerin wollte 
sich an einem Aquarell versuchen. Sie half ihr, mehrere Blau- 
und Grüntöne auf der Palette zu mischen, fügte verschie-
dene Grautöne hinzu. »Aber bitte keine 50 davon«, sagte 
die Buchhändlerin.

»Handschellen habe ich auch nicht dabei«, konterte 
Margo. Sie mochte ihren Humor.

Sie stahl sich für eine kurze Rauchpause davon und wählte 
wieder die Nummer auf Neuwerk. Nichts! Sie schickte 
ihrem Cousin eine Nachricht und bat ihn, bei Julia nach 
dem Rechten zu sehen. Notfalls müsste sie die Polizei ein-
schalten. Warum sollte Julia ihr aus dem Weg gehen? Sie 
hatte sich unglaublich über das Angebot gefreut und einen 
absolut verlässlichen Eindruck gemacht.

Natürlich konnte einem die Einsamkeit aufs Gemüt 
schlagen. Sie war damals nach traumatischen Erlebnis-
sen weggegangen und nie vorher zurückgekehrt. Andeu-
tungsweise hatte sie von den Gespenstern der Vergangen-
heit gesprochen. 

»Frau Valeska«, wurde sie aus ihren Gedanken gerissen, 
als sie zur Gruppe zurückkehrte. Elisabeth, die Ärztin, hatte 
sie gerufen und deutete auf ihr Werk, ob sie ihr einen Rat 
geben könne. Es sah aus wie der Versuch einer Sechsjähri-
gen, bunte Kästen, das sollten wohl die Schiffe sein, entlang 
einer braunen Linie. Die Frau war verkopft, hatte Angst, 
eine falsche Linie zu setzen. Margo setzte Schatten, korri-
gierte die Konturen und tupfte mit Weiß Spiegelungen in 
die Wasserfläche. Dann trat sie zurück – mit wenigen Stri-
chen hatte sie aus dem Versuch ein annehmbares Hafenpor-
trät gemacht. »Fantastisch«, schwärmte die Hobbymalerin 
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begeistert. Gespannt sah sie, was die Buchhändlerin auf das 
Papier gebracht hatte – und war überrascht. Sie hatte sich 
auf ein Detail konzentriert und das Seil des Kutters am Kai 
mit mutigen Aquarellstrichen festgehalten, dazu noch etwas 
Nebel über das Wasser gelegt.

»A bissl peinlich«, sagte sie in charmantestem Schwäbisch. 
Doch Margo war begeistert, da schien ein Talent brachzulie-
gen. Sie hielt das Bild hoch, um es den anderen Teilnehme-
rinnen zu zeigen, bevor sie von Staffelei zu Staffelei ging, um 
den Werken den letzten Schliff zu geben. Am Ende klatsch-
ten die Frauen begeistert, jede von ihnen schien mit ihrem 
Werk zufrieden zu sein. Sie verabschiedete sich von ihren 
Schülerinnen. Dieses Mal verzichtete sie auf eine Nachbe-
sprechung am Hafenimbiss, wo sie sonst gerne einen Kaffee 
trinken ging. Sie hatte ganz vergessen, ein eigenes Gemälde 
zu erstellen, ihre Gedanken waren weit weg.

Sie sorgte sich um Julia und hoffte, dass ihr nichts gesche-
hen war. Und sie selbst hatte auch noch eine Entscheidung 
zu treffen. Sie hatte einen Mann kennengelernt, es war ein 
Flirt für sie. Doch sie spürte, dass er mehr wollte, eine Bezie-
hung. Sie hatte Spaß mit ihm, doch sie würde ihm die Wahr-
heit sagen müssen. Dass sie nicht bereit war. Aber eines über-
raschte sie: Berlin hatte sie noch kein einziges Mal vermisst. 
Viele Freunde fehlten ihr, doch vielleicht würden diese an 
die Nordsee zu Besuch kommen. Selbst ihr Kater Horle-
mann, den sie vor zwei Wochen geholt hatte, schien sich 
wohlzufühlen.

Sie öffnete die Tür ihrer Fabriketage. Jedes Mal, wenn 
sie in das Loft eintrat, freute sie sich über diesen fantasti-
schen Raum mit den großen Fenstern, von denen sie auf die 
Fischereiboote blickte. Auf der anderen Hafenseite befan-
den sich die historischen Fischhallen mit den Restaurants, 
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die frühere Fischbörse, die Verarbeitungsfabriken für den 
Fang und die Werften. In der Nacht war die ganze Anlage 
hell beleuchtet, ein Lichtermeer wie das einer Großstadt, die 
nie schläft. Es war eine faszinierende eigene Welt.

Sie legte ihre Tasche ab, ging zu ihrem roten Sofa und 
ließ sich erschöpft fallen, als ihr Horli auf den Bauch sprang. 
Sie öffnete ihm seine Dose, bevor sie wieder ihr Telefon zur 
Hand nahm. Nichts! Auch Daniel hatte nichts mehr erreicht, 
er hatte am Leuchtturm geklingelt und gerufen – niemand 
hatte geantwortet. Kurzerhand wählte Margo die Telefon-
nummer von Friederike von Menkendorf, der Hambur-
ger Kommissarin, mit der sie vor zwei Jahren aneinander-
geraten war. 

»Von Menkendorf«, die Stimme klang gestresst. Margo 
schilderte das Problem.

»Ich habe Angst, dass sich Julia etwas angetan haben 
könnte.« 

Eigentlich hatte sich Julia auf ihre Zusammenarbeit 
gefreut und auf die Rückkehr nach Cuxhaven. Aber man 
konnte in die Menschen nicht hineinsehen. Das wusste sie 
nur allzu gut, ein naher Freund war wegen Depressionen 
aus dem Leben geschieden, zuletzt hatte er fröhlich gewirkt. 

»Das ist ja kein Fall für die Mordkommission. Ich kann ja 
bei Gelegenheit jemanden hinschicken«, antwortete ihr von 
Menkendorf in gelangweiltem Ton.

Margo hatte den Eindruck, dass diese daraus nicht gerade 
eine Priorität machte. »Da muss wirklich was passiert sein.«

»Sie kann aufs Festland gefahren sein. Neuwerk ist außer-
halb der Saison sehr einsam«, beschwichtigte die Kommissarin.

Als ob sie das nicht wüsste – doch schien Julia das nichts 
auszumachen, sie hatte die Einsamkeit für einige Monate 
gewählt.
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»Bitte, vielleicht hatte sie auch einen Unfall und liegt 
irgendwo hilflos, im Leuchtturm hört sie keiner.«

»Ich kann mich durchaus daran erinnern, ich kenne das 
Gebäude«, antwortete die Menkendorf spitz. Dann hörte 
sie das Tuten im Hörer. 

Die Polizistin hatte einfach aufgelegt. Sie hoffte, dass diese 
etwas unternehmen würde. Dass sich alles aufklärte. Viel-
leicht war Julia ja doch einfach weggefahren, weil ihr die 
Decke auf den Kopf fiel, sie hatte nur niemandem Bescheid 
gesagt. Allerdings erschien ihr das unwahrscheinlich. Sie war 
einfach nicht der Typ für eine spontane Spritztour.

K a p i t e l  3

Er glaubte nicht an Gott, schon lange nicht mehr. Und 
doch hatte er kurz die Hände gefaltet und kniete am Grab. 
So fühlte er sich Felix nah. Sein Sohn lag unter der Erde 
auf dem Brockeswalder Friedhof in Sahlenburg. Kai-Uwe 
König kniff die Augen zusammen und konzentrierte sich, 
um das Bild des Jungen aus seinem Gedächtnis abzurufen. 
Das war das Schlimmste, es fiel ihm mittlerweile schwer. 
Er sah nur noch das Foto, das bei der Suche überall gehan-
gen hatte, nicht den lebenden Felix. Es war, als ob sich eine 
Staubschicht auf die lebendige Erinnerung gelegt hatte, und 
diese wurde immer undurchdringlicher. Nur eine Szene, die 


