wegungen sibelte sie Kise und Speck auf das Brettl und
schob es zusammen mit drei Scheiben Brot zu thm hin-
tiber. »Das muss langen, sonst wirst um die Mitte herum
noch zeckerlfett!«

»Zu giitig!« In den graugriinen Augen des Paters fun-
kelte es belustigt. Sophie Grabmaier besaf}, wie er wusste,
durchaus einige gute Charaktereigenschaften — Herzens-
wiarme und Gastfreundschaft gehorten nicht dazu. Zwi-
schen zwei Bissen Speck erkundigte er sich: »Wie wir’s
mit einem Schliicker] Sekt? Ich mein, wir miissen doch
noch auf dich anstoflen.«

Ein schelmisches Lacheln grub sich in die tiefen Fal-
ten um ihre Mundwinkel. »Bei Schaumwein sag ich nicht
Nein. Da, nimm den Korkenzieher, damit du auch was
tust.« Der Korken knallte und die goldgelbe, perlende
Flussigkeit schiumte in die Gliser.

»Auf dich, Sophie! So jung kommen wir nicht mehr
zusammen.«

»Runter mit dem Zaubertrankerl!« Ohne sich mit
einem weiteren Toast aufzuhalten, stiirzte Sophie den
Inhalt auf ex hinunter.

Pater Colestin nippte nur am Glas: »Schmeckt er dir?
Ist er nicht etwas zu trocken?«

Sophie schnalzte mit der Zunge: »Ah geh, an die Spru-
delbrause konnte man sich glatt gewohnen!«

Colestin mimte den Sekt-Sommelier: »Goldene Farbe,
feine Wiirze, leichte Aromen von weifem Pfirsich und
Zitrone, prickelnd im Abgang.«

Sophies klare, weder vom grauen Star noch vom Alter
getriibte Augen blickten thn herausfordernd an. In ihrer
Stimme lag leiser Spott: »Was du nicht sagst, Bruder Bac-

13



chus. An dir ist ein echter Gourmet verloren gegangen.
Wie wir’s mit einem Schluck Wasser? Der Mensch lebt
nicht vom Alkohol allein.«

Colestin nickte bedichtig — auch ohne grofle Worte
bestand ein stilles Einverstindnis zwischen ihnen.
»Meine Kehle ist staubig wie die Wiiste Juda. Und Was-
ser wirkt wahre Wunder.«

Sophie holte eine Plastikflasche mit dem Aufdruck
»Basinus Brunnen«aus dem Kiihlschrank und fiillte die
Krigerl. »Frisch gezapft.«

Der Pater hielt das Wasserglas so andichtig in die
Hohe, als ob es sich um einen Hostienkelch handelte:
»Auf ein langes Leben und auf dich, Sophie!« Wenn
nichts Unvorhergesehenes geschah, wiirde es noch ein
Weilchen dauern, ehe ihre Zeit ggkommen war. Und so
lange konnte der Himmel allemal warten.



HUBERTUS

Wasser ist zum Waschen da, tralali und tralala — doch
auch zum Zihneputzen durfte man es benutzen. Man
konnte damit die Geranien am Balkon gieflen, den fein
vertikutierten Rasen sprengen oder den gekachelten
Fuflboden schrubben. Wasser war vielfaltig verwend-
bar. Zur Not konnte man es sogar trinken — auch wenn
Lorenz Seidel in aller Regel andere Getrinke bevor-
zugte. Einen im Eichenfass gereiften Kentucky Bour-
bon zum Beispiel. Seidel spritzte sich etwas Wasser
ins Gesicht, kiithlte mit der feuchten Handinnenfla-
che den Nacken und massierte mit kreisenden Bewe-
gungen die schmerzenden Schlifen. Endlich wagte
er einen Blick in den Spiegel. Der Kerl, der ihn aus
glasigen, rot umrandeten Augen anstarrte, kam ihm
irgendwie bekannt vor. Sein spiegelverkehrter Dop-
pelganger dhnelte zwar nur auf rudimentire Weise dem
Bildnis des Dorian Gray, doch Lorenz hatte zweifels-
ohne schon bessere Tage gesehen. Er sah mude, zer-
furcht und reichlich abgekimpft aus. Sein Teint hatte
die blissliche Farbe von Kartoffelbrei aus Wintererd-
dpfeln — und hitte dringend eines zweiwochigen Sola-
riumbesuchs oder besser noch einer Kreuzfahrt durch
die Karibik bedurft. Dabei sollte er heute Abend noch
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ein Interview fithren. An einem abgeschiedenen Ort,
mitten im Wald, beim Hubertus-Briindl. »Ohne Zeu-
genc, hatte ihn der Mann am Telefon mit seltsam ble-
chern klingender, wie mit einer technischen Apparatur
verfremdeter Stimme ermahnt. »Entweder Sie kommen
allein — oder das Date findet nicht statt und Sie kon-
nen die Nummer vergessen.« Das Treffen versprach
wenn schon nicht sonderlich spaflig, so doch zumin-
dest spannend zu werden.

Lorenz Seidel wandte seinen Blick von dem Wand-
spiegel iber dem Waschbecken ab und starrte zu dem
Schreibtisch hintiber, auf dem sein Laptop summte
wie ein Schwarm Honigbienen, deren Koénigin sich
anschickte, auf Wanderschaft zu gehen. Er fiihlte sich
leer und ausgelaugt — unfihig, auch nur ein einziges
weiteres Wort aus seinen Gehirnwindungen zu wrin-
gen. Seidel schob die Gardinen zuriick und blickte auf
die Dicher Rosenheims hinab. In den meisten Fens-
tern der umliegenden Hiuser brannte bereits Licht.
Unten auf dem breiten Boulevard staute sich der
Feierabendverkehr. Eine lange Lichterkette schlin-
gelte sich wie eine Riesenpython durch die Straflen-
schluchten. Tief in ihrem Herzen waren die Menschen
Nomaden geblieben. Eine ewige Unrast zog sie unauf-
horlich weiter — von einem Ort zum andern. Nichts
erschreckte sie mehr, als wenn ithr Leben zum Still-
stand kam und sich nichts mehr vom Fleck bewegte.
So wie jetzt — zwischen Stofistange und Stofistange ein-
gekeilt in ihren Blechsirgen. Die Berge, jene Flucht-
punkte am siidlichen Horizont, waren hingegen, aus



der Entfernung betrachtet, nicht mehr als eine diffus
schimmernde, unregelmaflig gezackte Linie, eine von
Schwirze umrandete Staffage.

Er war ein Meister darin, sich in Tagtriumereien und
abstrusen Gangliengespinsten zu verirren. Lorenz fand
auch diesmal nur schwer in die Realitit zuriick. In sei-
nem Biiro war alles wie immer, inmitten des Chaos
herrschte eine feste, klar umrissene Ordnung. Trotz
des scheinbaren Durcheinanders, trotz der von ihm fein
sauberlich gerahmten Fotografien, trotz der aus den
Wandregalen lugenden Plischtiere und Filzfigtirchen
empfand er das Zimmer als steril und niichtern. Dem
Raum fehlte die personliche Atmosphire, die individu-
elle Duftmarke. Es war ein nach Schema F eingerich-
tetes Burozimmer, hell und funktionell. Lorenz hob
den Blick und blinzelte ins Licht der in die geriffelte
Rigips-Decke eingelassenen Halogenstrahler. Geblen-
det schloss er die Augen. Als er die Lider einen Spalt-
breit 6ffnete, zogen sich fir einen Sekundenbruchteil
geisterhafte Leuchtspuren {iber seine Netzhaut.

»Los jetzt, an die Arbeit! Triumen kannst du spiter in
der Koje.« Lorenz gab sich einen Ruck und nahm Kurs
auf seinen Schreibtisch. »Hock dich auf den Hosenbo-
den und geh das Mail noch einmal genau durch! Zeile
fiir Zeile!« Seufzend plumpste er in den mit einem Karo-
muster gesprenkelten Drehstuhl. Zweimal klicken und
das Fenster des Mailprogramms poppte auf. »Ha, da
haben wir ja unseren Geisterseher. Wie kommt jemand
nur auf solch absurde Ideen? Da ist die Glihbirne doch
komplett durchgebrannt!«
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