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sah ich, dass man von dieser Seite des Hauses auf 
einen See hinunterschaute. Bei der Anfahrt hatte 
ich keinen See bemerkt. Wir hatten uns wohl von 
der dem Gewässer abgewandten Seite des Ber-
ges genähert. Der See war verzaubert. Das sich 
leicht kräuselnde Wasser glitzerte in der unterge-
henden Sonne, ein Meer aus Gold. Einige Segel-
boote kreuzten draußen, sonst war alles ruhig. 
Ich setzte mich in einen der Korbstühle, die auf 
der Veranda standen.

»Rotwein?«, fragte er.
Ich nickte.
Er kehrte mit einer Flasche und zwei Glä-

sern zurück.
»Wohnen Sie hier?«, wollte ich wissen.
»Manchmal«, antwortete er.
Er setzte sich in den anderen Stuhl, und für 

ein paar Minuten genossen wir schweigend die 
stille Abendstimmung über dem See.

»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte er nach einiger 
Zeit. »Ich habe Sie gesehen, in einer dieser Talk-
shows. Sie haben ein Buch veröffentlicht – ›Die 
Frauen des Orients‹, ein gutes Buch, Sie haben 
die Frauen in diesem Teil der Welt verstanden 
und sehr einfühlsam beschrieben.«
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Er schaute wieder auf den See, schwieg und 
trank. Er erschien mir nicht mehr so ruhig, wie 
ich ihn im Laufe des Nachmittags erlebt hatte.

Plötzlich beugte er sich zu mir, ergriff meine 
Hand und blickte mir eindringlich in die Augen.

»Sie müssen ein Buch für mich schreiben. Ich 
erzähle Ihnen eine Geschichte, und Sie müssen 
sie schreiben.«

Mir wurde in dem Moment klar, dass unsere 
Begegnung kein Zufall war.

»Ich soll also Ihr Werkzeug sein?«
Es war das erste Mal, dass ich mich gegen ihn 

wehrte.
»Wir werden beide etwas davon haben.«
Er sagte das sehr bestimmt. Darüber ärgerte 

ich mich. Woher wollte er wissen, was ich davon 
hatte, ihm ein Buch zu schreiben. Er las meine 
Gedanken.

»Sie werden aus der unerträglichen Mittelmä-
ßigkeit hervortreten.«

Ich zuckte zusammen. Er hatte mir ein Mes-
ser mitten in die wundeste Stelle meiner Seele 
gebohrt. Ich bin 42 Jahre alt, ich bin gut ausse-
hend, intelligent und talentiert, das ist das Aller-
schlimmste – talentiert! Hinter diesem Lob lau-
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ert heimtückisch die Niederlage. Und ich bin 
auch noch vielseitig talentiert, umso schlimmer!





19

I I .

Ich bin in einer mittelgroßen Stadt in Nord-
deutschland geboren. Mein Vater war ein mitt-
lerer Beamter beim Versorgungsausgleichsamt. 
Er berechnete die Renten der anderen Beamten. 
Bis 1945 war er ein Nazi gewesen, aber nur ein 
bisschen – mittelviel, eine kleine Leuchte, nicht 
bedeutend genug, um ihm hinterher einen Strick 
daraus zu drehen. Im Krieg war er Oberleut-
nant gewesen, wahrscheinlich hatte er durch-
schnittlich viele feindliche Soldaten umgebracht. 
Meine Mutter war Lehrerin, keine Mittelschul-
lehrerin, sie unterrichtete die Abc-Schützen. Sie 
hat die mittelgroße Stadt nie verlassen, nur ein-
mal als junges Mädchen für eine Deutschland-
fahrt mit ihrem BDM-Chor. Von diesem Erleb-
nis schwärmte sie den Rest ihres Lebens. Bund 
Deutscher Mädel. Ach, Mutter, das war also der 
Höhepunkt ihres Daseins gewesen, die Hitler-


