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II

Die nächsten Augenblicke kamen Hieronymus vor, als 
liefen sie verlangsamt vor seinem geistigen Auge ab, gleich 
so, als würde man ein Zoetrop nicht schnell genug drehen.

Das Splittern von Glas. 
Das Bersten von Holz. 
Die plötzliche Kälte der nächtlichen Luft.
Und der freie Fall in die Tiefe …
Hieronymus sah in den Himmel, in die dunklen Wol-

ken, vom Licht des Mondes nur schemenhaft umris-
sen, die immer kleiner wurden, während er auf die Erde 
zustürzte. Gleich würde sein Leib zerschmettern.

Ein Aufprall. 
Wieder ein Splittern. Wieder ein Fall, dieses Mal abge-

bremst. Er schloss die Augen, gleich würde es so weit 
sein –

Dann der endgültige Aufprall, gefolgt von einem ste-
chenden Schmerz, der durch Hieronymus’ ganzen Kör-
per schnitt.

Stille. 
Allmählich drang das Gewirr von Stimmen an seine 

Ohren, das dumpfe Geräusch von Tonkrügen, die anein-
andergestoßen wurden. Das Lachen von Frauen und das 
Grölen von Männern. Die Melodie eines Akkordeons. 

Nein, das konnte nicht das Paradies sein – Hierony-
mus war dem Tod offenbar noch einmal von der Schippe 
gesprungen. Er tastete um sich. Kalte, regennasse Pflas-
tersteine. Er öffnete die Augen. Ein Baugerüst aus Holz 
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reckte sich über ihm in die Höhe, die Plattform durch-
gebrochen.

Er wandte den Kopf zur Seite, sah eine enge, spärlich 
beleuchtete Gasse, die bergab verlief und menschenleer 
war. Er drehte den Kopf zur anderen Seite – zwei Wach-
männer, die am Eingang des Hauses standen, aus dessen 
Fenster er gerade gesprungen war, starrten ihn ungläu-
big an.

In diesem Augenblick schoss der Überlebenswille 
durch Hieronymus’ Körper, gleich einer Welle, die mit 
der Wucht der Gezeiten auf einen Felsen brandete und 
ihn unter sich begrub. Die Schmerzen waren verflogen, 
etwaige Wunden vom Sturz nicht zu spüren. Er sprang 
auf und hastete die Gasse hinunter, weg von dem Haus, 
weg von den Wachmännern.

Ein Fuß vor den anderen, herrschte er sich innerlich 
an, nur nicht taumeln, nur nicht stolpern.

Gleich darauf hörte er, wie hinter ihm Pfiffe schrillten, 
Befehle gebrüllt wurden und Schritte ihm folgten. Die 
beiden Wachmänner hatten sich wohl aus ihrer Erstar-
rung gelöst.

Hieronymus bog in die nächste Gasse ein, versuchte sich 
zu orientieren, ohne langsamer zu werden. Aber die ein-
stöckigen Häuser, deren Stuckfassaden ihn verschmutzt 
und abgebröckelt anstarrten, boten wenige Anhalts-
punkte. So sah es überall in Wiens Außenbezirken aus. 
Es könnte selbst Baden oder gar Prag sein. Prag. Beim 
Gedanken an die Stadt, die Zeugin seiner Geburt gewe-
sen war, umfing ihn eine eigenartige Beklemmung, sodass 
er sich selbst davon überzeugen wollte, dass er unmög-
lich dort sein konnte. 
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Er warf einen schnellen Blick auf ein Straßenschild an 
der Ecke eines Hauses: »VII. Neubau«. 

An der nächsten Kreuzung blieb er stehen, versuchte 
zu Atem zu kommen. Ein Funken Hoffnung keimte in 
ihm auf – seine Verfolger schien er abgeschüttelt zu haben. 

»Halt! Stehen bleiben!« Zwei Wachmänner stürmten 
auf Hieronymus zu, ihre kurzen, leicht gebogenen Säbel 
in die Höhe gereckt.

Er fluchte innerlich. So schnell und weit, wie er gedacht 
hatte, war er offensichtlich nicht gelaufen. Hieronymus 
nahm die nächstbeste Gasse, rutschte aus und fiel auf das 
nasse Straßenpflaster.

Er fixierte die Kreuzung vor ihm, die beinahe völlig 
im Dunkeln lag und daher die Möglichkeit bot, listig die 
Richtung zu ändern. Er sprang auf, wollte gerade loslau-
fen, als in jenem Augenblick zwei weitere Wachmänner 
genau in diese Kreuzung einbogen und auf ihn zurannten.

Hieronymus nahm hinter sich die beiden Verfolger 
wahr, sah vor sich die zwei anderen. Schaute zu seiner 
Rechten, wo ein besonders enger Durchgang in dunkles 
Nichts führte, gesäumt von heruntergekommenen Häu-
sern, die den Anschein erweckten, als würden sie jeden 
Moment über ihm zusammenstürzen.

Seine letzte Chance.
Er lief los. Gefühlt bei jedem zweiten Schritt streifte 

Hieronymus an einer der beiden Mauern, die ihn ein-
schlossen, hatte die beklemmende Vorahnung, sie wollten 
ihn am Vorankommen hindern. Doch er biss die Zähne 
zusammen, rannte buchstäblich blindlings geradeaus – 
und prallte mit einem Mal gegen einen Lattenzaun. 

Er fiel in den Unrat, der die Gasse knöchelhoch 
bedeckte, setzte sich auf, drückte sich mit dem Rücken 
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gegen das Hindernis – und sah, wie die schattenhaften 
Umrisse seiner Verfolger auf ihn zugelaufen kamen …

III

Die Morgensonne warf ihre ersten wärmenden Strah-
len auf die Kaiserstadt, ließ ihre unzähligen spitzen Gie-
bel und Türme in kräftigem Orange feierlich erglühen. 
Die Domkirche St. Stephan zu Wien überragte die Sze-
nerie.

Weniger feierlich wirkten die Behausungen und Buden 
vor der Stadt, die sich in alle Richtungen bogen und neig-
ten, als wären sie von Krankheit gebeutelt und vom Alter 
geschwächt. Ihre Dächer bestanden im besten Fall aus 
morschen Holzschindeln. Zwischen ihnen stapften ihre 
Bewohner wortkarg durch den Morast zu jenem Ort, an 
dem sie sich heute zu verdingen hofften.

Vor einer dieser Behausungen stand ein Schindelwagen 
mit halbrundem Dach, gleich einem Zirkuswagen, mit 
buntbemalten Seiten, die die magischen Möglichkeiten 
der neuartigen Kunst der spirituellen Fotografie bildge-
waltig anpriesen. Daneben graste ein Pferd, das an eines 
der Wagenräder angebunden war.
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Unweit davon stand ein Brunnen, aus dem ein älte-
rer Mann mittels einer Winde Wasser heraufholte. Seine 
Hände ähnelten Schaufelblättern, sein Körper war eigen-
artig verdreht und sein Buckel überragte beinahe seinen 
Kopf, auf dem nur mehr spärlich schwarze Haare wuch-
sen. Seine Kleidung, die aus einer dunkelbraunen Hose 
und einer nahezu gleichfarbigen Weste bestand, wirkte 
abgetragen, aber sauber.

Franziskus Maria Rudolphi schnaubte vor Anstren-
gung. Seine ungelenken Bewegungen zeugten davon, dass 
sein Körper nicht mehr willens war zu tun, wie er sollte. Er 
hielt inne, wischte sich den Schweiß von der Stirn. Lang-
sam kam er wieder zu Atem. Dann drehte er erneut die 
schwergängige, quietschende Kurbel. 

Schließlich konnte er den Kübel Wasser greifen, stellte 
ihn am Rand des Brunnens ab und goss seinen Inhalt in 
den hölzernen Bottich, der zu seinen Füßen stand.

Franz bemerkte nicht, wie sich jemand von hinten 
an ihn heranschlich. Ein Knabe, kaum sieben Lenze 
alt, die Haare kurz geschoren, die Kleidung zerschlis-
sen, Füße, Hände und Gesicht strotzend vor Schmutz. 
Trotzdem funkelten seine Augen voll diebischer Freude. 
Er beschleunigte seinen Schritt und schlug dem Buck-
ligen auf den linken Oberschenkel. Als sich der Mann 
schwerfällig umdrehte, um zu sehen, wer oder was ihn 
da geschlagen hatte, war der Wicht laut lachend schon 
wieder auf und davon.

Franz stieß ein verärgertes Grunzen aus und wandte 
sich wieder der Kurbel zu. Während er den Kübel in 
den Brunnenschacht hinabließ, näherte sich ein weiterer 
Knabe, kaum jünger als der Erste. Er schlug Franz auf den 
rechten Schenkel. Wieder drehte sich dieser schwerfällig 


