noch einmal hinaus. Es kann sein, dass es den ganzen morgigen
Tag dauert, ehe ich zuriickkehre.«

Sie sprachen noch eine Weile miteinander, dann verabschie-
dete er sich.

Er blickte erneut auf die Uhr. Es wurde Zeit. Er nahm seine
dicke Windjacke von der Garderobe und zog sich die Gummi-
stiefel an. Dann griff er nach seinem Fernglas und hingte es sich
um den Hals. Es war ein exzellentes Glas, bot eine hervorragende
Vergroflerung und war extrem lichtstark.

Als er hinaus ins Freie trat, frostelte er. Der kalte Wind traf
thn mit voller Wucht. Er kniff die Augen zusammen und machte
sich auf seinen Weg.

Sein Verleger wiirde staunen. Ein Foto des seltenen Austern-
fischers im Morgenlicht wire eine Bereicherung fiir den geplan-
ten Bildband. Noch immer war er sich tiber den Titel des Buches
nichtim Klaren, doch darauf kam es auch gar nichtan. Zuerst ein-
mal mussten die Vorarbeiten geleistet werden. Uber dreihundert
Fotografien lagen zu Hause in der Schublade, unzihlige Textsei-
ten hatte er geschrieben, redigiert, verworfen und neu verfasst.
Schon sein erstes Werk war ein echter Erfolg in ornithologischen
Fachkreisen gewesen.

Er erinnerte sich noch gut an den Tag, als er den Verleger bei
einer Ausstellung seiner Fotografien im Rathaus von Wilhelms-
haven getroffen hatte. Sie waren ins Gesprich gekommen und der
Verleger hatte sich nur lobend tiber seine Arbeiten geduflert. Er
hatte den kiinstlerischen Wert in Gablers Bildern sofort erkannt
und nicht lange gewartet, bis er ihm ein Angebot machte. Fir sein
Vorhaben suchte er noch einen Fotografen, dessen Werke eine
unverwechselbare Ausstrahlung besaflen. Kunstwerke, die vol-
ler Asthetik und Anmut die Schonheit der Vogelwelt darstellten.
Rudolf Gabler hatte diese seltene Gabe. Der Vorschlag des Ver-
legers war mehr als akzeptabel und so unterschrieb Gabler den
Vertrag. Ein paar Tage spiter war er auf Kosten des Verlages in
den Schwarzwald gereist, um seinen ersten Auftrag zu erfillen.

Es hatte damals gut getan, nach all der verlorenen Zeit wie-

13



der eine echte Aufgabe gefunden zu haben. Seit seiner unrithm-
lichen Entlassung vor sieben Jahren hatte er sich nicht mehr so
geachtet gefiihlt. Er war noch nicht bereit gewesen fiir die Pen-
sionierung. Der Schulamtsleiter hatte ithm erklirt, dass es das
Beste fiir ihn sei. Er hatte es schliefllich eingesehen und schwe-
ren Herzens zugestimmt. Die Wochen und Monate zuvor, als
er noch voller Kampfeskraft gewesen war und die Herausfor-
derung annehmen wollte, waren nicht spurlos an ihm vortber-
gegangen. Jeder neue Tag in der Schule kam einem Spiefruten-
lauf gleich und jedes neue Wortgefecht mit seinen Vorgesetzten
ahnelte einem Kampf gegen Windmiihlen. Egal was er tat, egal
wie er sich verhielt: Er wurde den Makel nicht mehr los. Wenn
er das Lehrerzimmer betrat, dann verstummten die Gespriche.
Wenn er sich mit seinen Kolleginnen und Kollegen unterhalten
wollte, blieb es bei hoflichen, aber nichtssagenden Floskeln, ehe
sie ihn stehen lieflen.

Schlief8lich hatte er kapituliert, die Flagge gestrichen und war
zurlick nach Jever gezogen. Er wusste, dass es am Ende nicht
mehr darum gegangen war, ob er Schuld auf sein Gewissen gela-
den hatte; schon der leise Verdacht hatte gentigt, ihm das Kains-
mal auf die Stirn zu driicken. Sieben Jahre spiter redete niemand
mehr davon. Nur er konnte nicht vergessen.

Er nahm den Weg am Bahnhof entlang. Die letzten Lichter von
Wangerooge blieben hinter ihm zuriick. Uber die siidliche Route
wanderte er hinaus zu den Ostdiinen.

Er liebte die Vogel und wusste, dass er sie bei der Brut nicht sto-
ren durfte. Er hatte einen lichtstarken Film eingelegt und wiirde
in seinem Unterstand warten, bis sich die Gelegenheit ergab. Bei
Tagesanbruch waren die Tiere am aktivsten. Ein schwebender Aus-
ternfischer und im Hintergrund nur die stirmischen Wolken des
Kiistenlandes, das wire eine Aufnahme, wie er sie sich vorstellte.
Trotz aller Geduld, die er brauchte, wusste er, dass er schnell han-
deln musste. Oft genug spielte das Wetter an der Nordsee Kaprio-
len. Gestern war es noch mild und trocken gewesen. Und heute?
Fur alle Fille hatte er seinen Blitz aufgeladen.
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Als Rudolf Gabler am Rollfeld des Flugplatzes voriiberging,
begegnete ihm ein Pirchen, das in dieser stiirmischen Nacht eben-
falls die Ruhe und Abgeschiedenheit des Ostteils der Insel suchte.
Der sandige Weg beschrieb einen Linksbogen. Mittlerweile war es
dunkel geworden. Gabler holte seine Taschenlampe hervor und
richtete den hellen Lichtstrahl auf den Weg. Der Sand glitzerte.
Diinen umgaben ihn. Drei Kilometer hatte er bereits zurtickgelegt,
er war das Wandern gewohnt. Es strengte ihn tiberhaupt nicht an.
Er war finfundsechzig und fiihlte sich noch lange nicht alt, auch
wenn ihm sein Spiegelbild oft genug das Gegenteil beweisen wollte.

Freunde aus vergangenen Tagen hatte er keine mehr. Sie woll-
ten nichts mehr mit thm zu tun haben. Seine Frau war schon lange
tot und Kinder hatte sie thm nie geschenkt. Sie hatte nie diesen
innigen Kinderwunsch in sich getragen, so wie er es von ande-
ren Frauen kannte.

Seit {iber einem halben Jahr war er nicht mehr an ihrem Grab
gewesen. Er schimte sich dafiir. Andererseits war es gut, dass sie
nicht mehr miterleben musste, welchen Streich thm das Leben
gespielt hatte. Seine Frau war immer zart und zerbrechlich gewe-
sen. Sie wire daran zugrunde gegangen.

Er war alleine mit seinen diisteren Gedanken, mit sich, mit dem
Wind und den rauschenden und tobenden Wellen der Nordsee.
Die Luft schmeckte frisch und er spiirte einen salzigen Belag auf
seinen Lippen.

Kurz hinter der Weggabelung zweigte ein Trampelpfad ab und
fihrte mitten hinein in die Dinenlandschaft Wangerooges. Hier
hatte er gestern bei Tageslicht den Weg verlassen, um nach dem
Gelege eines Austernfischers zu suchen. Vorsichtig war er einige
Meter weit durch die Diinen gegangen und plotzlich auf briitende
Vogel gestoflen. Zuerst hatte er angenommen, die Brutstitten eini-
ger Silbermowen ausgemacht zu haben, doch dann hatte sein Blick
das schwarz-weif} gefleckte Gefieder eines Vogels gestreift, der
sich tief ins Gras duckte. Ein langer, gelber Schnabel und kleine,
rote Augenpunkte, die nervos hin und her flogen. Sieben Gelege
hatte er am Ende gezahlt.
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Doch die Einstellungen hatten ihm noch nicht zugesagt. Die
Vogel saflen trige auf ihren Nestern. So hatte er beschlossen,
den kommenden Morgen zu nutzen. Er hatte ein Nest ausge-
wihlt, das im Schatten einer Diine lag. Eine ganz besondere Ein-
stellung, wie er fand. In der Nihe hatte er sich mit einem Tarn-
netz einen kleinen Unterstand gebaut. Dann war er einige Zeit
geblieben. Die Vogel sollten sich an seine Anwesenheit gewoh-
nen. Am Nachmittag war er zuriickgegangen, hatte sich hinge-
legt und vier Stunden geschlafen. Er wusste, dass es lange dauern
konnte, bis er zufrieden war. Rudolf Gabler war ein Perfektio-
nist. Er wusste genau, was er wollte, und war nicht bereit, auch
nur einen Zentimeter davon abzuweichen. So war es eigentlich
immer gewesen.

Damals, als er die neunte Klasse in Schortens tibernommen
hatte, war dieser Perfektionismus wohl auch einer seiner Angriffs-
punkte gewesen. Mit Schrecken dachte er an die Zeit zurtick.
Diese kleine durchtriebene Gore hatte es aber auch auf die Spitze
getrieben. Thm war die Hand einfach ausgerutscht. Er hatte sich
nicht mehr unter Kontrolle gehabt. Und alles nur, weil sie bei-
nahe durchgefallen wire. Er hatte es immer gesagt: Die Welt war
schlecht, die Menschen waren schlecht und auch die Jugend wurde
immer schlechter. Und er wusste, wovon er sprach, schlief$lich
war er vom Fach.

Seine Frau hatte immer nur den Kopf geschiittelt, wenn er so
redete. Sie wusste es vielleicht nicht besser. Sie hatte es immer nur
mit den Jingsten zu tun gehabt. Sechs- bis Achtjahrige. Die waren
noch leicht zu bindigen. Waren noch wirkliche Kinder, Kinder
mit groflen Augen und kleinen Stupsnasen. Er hingegen unter-
richtete iltere. Dreizehn, vierzehn, manchmal sogar schon sech-
zehn Jahre alt. Sie ahnte ja gar nicht, welche Gemeinheiten diese
Teufel in ihren Kopfen ausbruteten.

Seine Frau hatte einen leichten Tod gehabt. Frith morgens hatte
er sie leblos im Bett gefunden. Thr Gesicht war blau und auf ihren
Lippen lag ein Licheln. Der Tod war tber sie gekommen, als er
neben ihr friedlich geschlafen hatte. Sie hatte schon immer Pro-
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bleme mit dem Herzen gehabt und Anfang der Woche hatten ihr
Brustkorb und ihr linker Arm geschmerzt.

»Wenn es am Montag noch nicht besser ist, dann gehe ich
zum Arzt«, hatte sie noch am Sonntagmorgen gesagt. Doch den
Montag hatte sie nicht mehr erlebt.

Er hatte sie gewarnt. Mit Schmerzen im Brustkorb spafit man
nicht, hatte er zu ihr gesagt, doch sie hatte alle Warnungen in
den Wind geschlagen. Sie war gerade mal dreiundfiinfzig, als
sie starb. Er hatte nicht einmal einen Sohn oder eine Tochter,
mit denen er seinen Schmerz teilen konnte. Er ertrug ihn alleine.

»Es ist schon klar, wenn man in einem gewissen Alter ist,
noch nicht zum alten Eisen gehort und einem die Frau so frith
wegstirbt, dann kann es passieren, dass man die Orientierung
verliert«, hatte thm der Polizist damals auf dem Revier gesagt.
Doch Rudolf Gabler hatte genau gewusst, welche Antwort der
Kommissar erwartete. Er wollte thm eine Briicke bauen, den
verstindigen Freund und Partner, vielleicht sogar den Leidens-
genossen spielen, doch Rudolf Gabler war nicht darauf einge-
gangen. Er hatte geschwiegen. Schuld, wer ist schon frei von
Schuld?

Er war kurz vor seinem Ziel. Er verharrte und holte den Foto-
apparat hervor. Alles musste vorbereitet sein. Keine unnotige
Bewegung in ihrer Nihe. Sie sollten sich den Rest der Nacht an
thn gewohnen, damit sie sich im ersten Morgenlicht so unbe-
fangen verhielten, wie es nur moglich war. Er schaute auf seine
Kamera. Das Display stand auf 13. Er blickte zum Himmel,
dann holte er das Blitzgerit hervor und steckte es auf. Er hoffte,
dass er es nicht brauchen wiirde, doch die schweren Wolken
am Himmel und der stiirmische Wind verhiefen nichts Gutes.
Er hatte nur noch den morgigen Tag.

Gabler ging vorsichtig weiter. Der Unterstand war nicht mehr
weit entfernt, doch jedes Gerdusch, jede Unvorsichtigkeit konnte
thn um die Frichte seiner Arbeit bringen. Er lauschte in die
Nacht. Sie waren nah.

Plotzlich zerriss ein gequalter Schrei die Stille. Ein paar Vogel
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