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und den erst auf dem Sterbebett das schlechte Gewissen zu 
einem Geständnis bewegt hatte.

Bei der Beerdigung hatte plötzlich ein alter Mann mit gerö-
teten Augen neben ihm am Grab gestanden, sich als sein Groß-
vater vorgestellt und ihn nachher, beim Kaffeetrinken, zu sich 
auf die Insel eingeladen. Ein Jahr hatte Leander gebraucht, bis 
er sich dazu hatte durchringen können, dieser Einladung zu 
folgen. Vielleicht hatte es so lange gedauert, bis er sich darüber 
klar geworden war, dass er nun Antworten auf seine Fragen 
bekommen würde – Fragen, die sich erst seit dem Tod seines 
Vaters stellten. Vielleicht hatte er genau vor diesen Antwor-
ten zu viel Angst gehabt, um seinem Großvater sofort auf die 
Insel zu folgen.

Im letzten Sommer hatte er den alten Mann besucht und 
ihn als ähnlich verschlossen erlebt wie seinen Vater, entspre-
chend skeptisch war er nun. Sollte sich sein Großvater etwa 
zu einer Klette entwickeln? Was wusste Leander eigentlich 
über ihn, außer dem Verwandtschaftsgrad, dass er Fischer von 
Beruf gewesen war und dass Leanders Vater jahrzehntelang so 
sehr mit ihm über Kreuz gewesen war, dass er seine Existenz 
dem eigenen Sohn verheimlicht hatte? Andererseits: Wie drin-
gend musste das Anliegen des alten Mannes sein, wenn er sich 
an seinen Enkel wandte, den er ja ebenso wenig kannte? Viel-
leicht würde er nun endlich mit der Sprache herausrücken und 
Leander sagen, was damals zwischen Vater und Sohn gesche-
hen war. Im Sommer hatte er sich standhaft geweigert, Aus-
kunft darüber zu geben. Die Zeit sei noch nicht reif, zuerst 
müssten sie sich einmal kennenlernen, bevor sie die Familien-
geschichte gemeinsam aufarbeiten könnten. Er hatte tatsäch-
lich »aufarbeiten« gesagt.

Leander schüttelte den Kopf. Er hatte momentan genug 
damit zu tun, sein eigenes Leben »aufzuarbeiten«, das gerade 
in allen Bereichen den Bach hinunterging. Zumal sich die Ursa-
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chen dafür nur schwer fassen ließen und eher eine Aneinander-
reihung von Fehlschlägen und Ereignissen waren – und selbst 
eine klare Zuspitzung auf den privaten oder den beruflichen 
Bereich schien ihm kaum möglich.

Der Rechenschaftsbericht des Kriminalhauptkommissars 
Henning Leander im Dezernat 12 – Internationale Zusammen-
arbeit und Fahndung – des Landeskriminalamtes in Kiel hätte 
sich wie eine chaotische Verquickung von Zufälligkeiten und 
zwangsläufigen Entwicklungen gelesen, diese jedoch kyberne-
tisch vernetzt und kaum mehr zu entzerren, hätte sich Lean-
der die Mühe gemacht, oder besser gesagt, den Mut gefunden, 
einen solchen zu verfassen. Wann hatte es angefangen? Auf 
jeden Fall vor seiner Krankheit, das Problem war grundsätz-
licher Natur, so viel war Leander klar.

Der Hörsturz hatte sich schon länger angekündigt, nachts, 
wenn Leander nach 16 Stunden Dienst ins Bett fiel und doch 
nicht schlafen konnte, weil ihn die Bilder des Tages verfolgten 
und ihm von Jahr zu Jahr alles sinnloser erschien. Dann hörte 
er plötzlich in seinem linken Ohr ein lautes Pfeifen, das einzig 
in seinem Kopf existierte. Anfangs war es morgens wieder ver-
schwunden gewesen, um dann im Laufe der Zeit hin und wieder 
auch am Tage aufzutreten, sich später in ein Dauerrauschen zu 
verwandeln und zuletzt eines Morgens einer Stille zu weichen, 
als hätte jemand Leanders Ohr besonders gründlich mit Watte 
verstopft. Zuerst hatte er die plötzliche Ruhe wie eine Entlas-
tung empfunden, aber als er dann merkte, dass er nicht nur von 
dem Rauschen und Pfeifen befreit war, sondern gar nichts mehr 
hörte und zudem die gesamte linke Gesichtshälfte gefühllos war, 
hatte er begriffen, dass nun der Moment gekommen war, vor 
dem er sich so lange gefürchtet hatte.

Welchen Anteil seine persönliche Krise daran hatte – der Tod 
seines Vaters, der dem Lungenkrebs erlegen war, bevor er Lean-
ders drängende Fragen zur eigenen Familiengeschichte beant-
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worten konnte; die Erkenntnis, dass Leanders Frau Inka sich 
nicht damit zufriedengab, immer nur allein zu sein; die Entde-
ckung, dass sie ihn betrog, ihre Mitteilung, ihn zu verlassen –, 
wollte Leander lieber nicht eruieren, weil er sich dann auch noch 
schuldig hätte fühlen müssen. Fakt war jedenfalls, dass der Hör-
sturz eine Vorgeschichte gehabt hatte. Auch ohne die anschlie-
ßende Therapie und die darauffolgenden Meetings mit dem Poli-
zeipsychologen war Leander klar gewesen, dass er sich in all 
seinen Funktionen hoffnungslos übernommen und verfahren 
hatte. Er nutzte die Krankheit und die damit verbundene Zeit 
der Ruhe, um zu sich selbst zu finden, zog aus dem gemeinsamen 
Haus aus in eine kleine Wohnung, machte stundenlange Spazier-
gänge an der Kieler Förde. In dieser Zeit stellte er sich die grund-
sätzliche Sinnfrage, ohne jedoch eine Antwort darauf zu finden.

»Midlife-Crisis«, hatte seine Kollegin Lena teils schmunzelnd, 
teils ernsthaft besorgt gesagt, aber es war mehr als nur die Krise 
in der Mitte des Lebens, die man eines Tages ausgestanden hat 
oder mit der man sich zumindest arrangiert, denn einen Ausweg, 
eine Chance zum rigorosen Ausstieg, ohne verbrannte Erde zu 
hinterlassen, gibt es für gewöhnlich nicht. Und so hatte er eines 
Tages seinen Dienst wieder aufgenommen, mit einem gleichmä-
ßigen leichten Rauschen im Ohr als ständiger Begleiter. KHK 
Henning Leander stürzte sich in Fälle, die nicht seine waren, 
und ermittelte im Leben anderer Menschen herum, ohne sein 
eigenes in den Griff zu bekommen. Und dabei machte er täg-
lich die Erfahrung, dass die Strafverfolgungsbehörden auf hoff-
nungslosem und längst verlorenem Posten standen. Dieser Weg 
musste zwangsläufig ins Verderben führen, das war Leander klar, 
aber er war nicht in der Lage, es zu ändern, zumal er ja auch im 
Sommer keine Antworten auf seine Fragen bekommen hatte.

Und nun fuhr er an einem regnerisch kalten Donnerstag, 
genauer gesagt am 18. Dezember, sieben Tage vor Weihnach-
ten, Hals über Kopf im Sturm nach Föhr, um einen alten Mann 
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zu besuchen, der sein Großvater war und den er dennoch gar 
nicht kannte.

»Ich brauche deine Hilfe, Junge«, hatte der alte Mann gesagt. 
»Ich verspreche dir auch, dass ich dir auf alle deine Fragen ant-
worten werde, wenn du nur so schnell wie möglich kommst.«

Und nach einer Pause hatte er leise hinzugefügt: »Sonst 
kann es vielleicht zu spät sein.«

Vielleicht würde das die Wende bringen. Jetzt und hier auf 
der Landstraße nach Dagebüll, im Übergang zwischen der 
stürmischen Nacht und dem grauenden Morgen und ohne 
eine Menschenseele weit und breit, spürte Leander, dass er 
seine Mitte erst finden konnte, wenn er endlich seine eigene 
Geschichte kannte. Und vielleicht war dieser Moment doch 
nicht so schlecht. Vielleicht war es gerade jetzt wichtig, aus 
dem Trott gerissen zu werden, aus der sinnlosen Grübelei und 
Depression, die ja doch zu nichts führte.

Leander hatte nach dem Anruf seines Großvaters Lena ange-
rufen. Sie musste für ihn seinen Jahresurlaub einreichen, von 
dem ihm der Großteil wegen seines krankheitsbedingten Aus-
falls noch zustand, und seine dringendsten Fälle übernehmen. 
Dann hatte er die nötigsten Sachen für zwei bis drei Wochen 
zusammengepackt und sich auf den Weg gemacht, um die erste 
Fähre nach Föhr zu erreichen.

Vor ihm tauchte das Ortseingangsschild von Dagebüll auf, 
ein verschlafenes Nest, das ohne seinen Fährhafen bis heute 
wahrscheinlich noch gar nicht entdeckt worden wäre. Die 
niedrigen Fischerhäuser lagen schlafend entlang der Straße 
aufgereiht. Jetzt, im Dezember, gab es für Fischer nicht viel 
zu tun, da konnten sie ausschlafen. Nur die geduckten wind-
schiefen Bäume in den Gärten, die alle in eine Richtung wuch-
sen, peitschten im Sturm hin und her.

Die Durchfahrt durch den Deich in den Hafen war gerade 
breit genug für zwei Fahrzeuge und wirkte wie das Tor in die 
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Freiheit. Der Regen fegte in schrägen Fäden auf den Asphalt 
und peitschte im gleichen Ausfallwinkel zurück, nur um pras-
selnd an der Windschutzscheibe zu verenden. Leander hielt 
kurz an der Kontrollstation, die leicht an eine Mautstation auf 
einer italienischen Autobahn erinnerte, zeigte seinen Fahrzeug-
schein vor, beglich die Gebühr für die Überfahrt und reihte 
sich in die ihm zugewiesene Wartespur vor dem Fähranleger 
ein. Vor ihm standen zwei weitere Fahrzeuge mit von innen 
beschlagenen Fensterscheiben.

Sein Auto kühlte schon Minuten nach dem Ausschalten des 
Motors völlig aus und wurde im pfeifenden Sturm hin und her 
gerüttelt. Ein Mitarbeiter der »Wyker Dampfschiffreederei« 
kam mit hochgeschlagenem Kragen und tief in die Stirn gezo-
gener Kapuze zu ihm, klopfte leicht an die Scheibe und ließ 
sich die Fahrkarte zeigen. Danach begannen das Warten auf 
die erste Fähre und das Frieren. Entsprechend froh war Lean-
der, als die »Uthlande« endlich anlegte und er seinen Volvo 
Kombi halbwegs geschützt durch die hohe Bordwand auf dem 
Deck parken konnte.

Er stieg aus und führte einen zunächst verzweifelten Kampf 
gegen die hydraulische Tür, durch die er vom Fahrzeugdeck 
zu den anderen Decks gelangen konnte. Der Hebel musste 
nur leicht nach links gedrückt werden, war aber so flach ange-
bracht, dass das nicht auf Anhieb ersichtlich und schon gar 
nicht leicht umsetzbar war. Leander stieg die Stahltreppe hin-
auf und bahnte sich einen Weg durch den dicht bevölkerten 
Salon der Fähre, dessen niedrige Decke ihm das Gefühl gab, 
Teil der bunten Füllung eines Sandwiches zu sein. Die Luft war 
angefüllt von Stimmengewirr und dem Mief nasser und in der 
Wärme vor sich hin dünstender Kleidung. Kinder rempelten 
zwischen den Beinen drängelnder Erwachsener in Richtung 
Fensterplatz; ein altes Ehepaar wurde von einem etwa 13 Jahre 
alten Bengel kurz vor dem Ziel regelrecht beiseite geschubst, 


