iibernahm vorsichtshalber das Einschenken, denn auch
dieses Ritual nach Ostfriesenart war Peters Freundin sicher
noch nicht gelaufig.

Langsam kam das Gesprich wieder in Gang. Die beiden
Festlinder wurden im Laufe des Nachmittags mit Insel-
neuigkeiten versorgt. Peter blieb jedoch still und zurtick-
haltend. Auch Tante Grete war ruhiger als sonst.

Kurz vor sechs stellte Peter mit einem Blick auf die Uhr
fest, dass es Zeit sei, aufzubrechen. »Das Schiff fihrt um
halb sieben.«

Birgit wollte sich auch auf den Weg machen, da sie noch
zwei Vertreter mit Abendessen versorgen musste, die in
threm Hotel tibernachteten. Aber da kam ihr Mann her-
eingestapft.

»Das Schiff fahrt heute nicht mehr«, meldete Henning.
»Hat die Reederei gerade bekannt gegeben. Der Ostwind
ist zu stark, das FEis ist viel dicker geworden auf dem Watt,
daist das Fahren in der Dunkelheit nicht moglich. Nachste
Abfahrt ist morgen um zehn Uhr.«

Peter und Sabine gefror das Licheln, mit dem sie Hen-
ning begriflt hatten, auf dem Gesicht.

Tante Grete verlernte auch in diesem Moment das Sti-
cheln nicht. »Tja, dann miissen wir wohl Peters altes Schlaf-
zimmer und das kleine Gistezimmer fertig machen. Mach
wohl ein bisschen feucht sein da drin, is schon lange nich
geheizt worden. Mich ist ja schliellich auch ewig keiner
mehr besuchen gekommen.«

Tante Frieda nutzte die Gelegenheit, ein triumphieren-
des »Selbst schuld!« draufzusetzen.

»Die beiden konnen bei uns im Hotel schlafen«, ent-
schied Birgit. »Die Zimmer sind sauber, die Betten bezo-
gen. Henning, geh du schon mal riiber und mach in Zim-
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mer sechs die Heizung an. Ich komme gleich mit den
beiden nach. — So, das wire geregelt, keine Widerrede.
Um sieben Uhr gibt es Abendessen.«

Tante Frieda grinste, Peter und Sabine lichelten wieder.
Nur Tante Grete sah aus, als hitte sie ein unerwartetes,
kostbares Geschenk ebenso unerwartet wieder verloren.

Plotzlich tat Birgit die alte Frau leid. »Willst du auch
mit riiberkommen, Tante Grete?«

»Nein, lat man, mien Beenen wollen auch nich mehr so
richtig, und ik hab hier auch wohl noch nen Happen to
eeten. Aber bis zu’n Abendbrot konnt de Kinners doch
noch eben bei mi sitten bleiben. Frieda het seker to Huus
noch wat to doon un Birgit mut ihre Giste versorgen.«
Womit Tante Grete exakt definiert hatte, wer bleiben und
wer gehen durfte.

In der Hotelkiiche war Henning schon damit beschaftigt,
Brot, Aufschnitt und Kise zu schneiden. Einen deftigen
Heringssalat hatte er vorhin bereits zubereitet, und eine
Gulaschsuppe kochelte auf dem Herd.

»War das ein Nachmittag!« Birgit lief} sich auf einen
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Kichenstuhl plumpsen und atmete tief aus. »Ich hoffe,
Tante Grete benimmt sich den beiden gegeniiber einiger-
maflen gesittet. Schliefllich ist es ithr Sohn, und nur garstig
kann man doch nicht durchs Leben gehen.«

Henning schaute sie an. »Ich weif} auch nicht, warum
alte Menschen manchmal so verbittert werden. Natiirlich
steckt oft Krankheit dahinter, ein nicht erfiillter Lebens-
traum oder finanzielle Not. Aber das Leben sollte sie
eigentlich gelehrt haben, dass sich vieles mit ein bisschen
Humor und Gelassenheit wesentlich leichter ertragen
lasst. Gut, Tante Grete hat mit ihrer Gicht zu kidmpfen,
aber sie kann sich zum groflen Teil noch selber versor-
gen, und Geldsorgen hat sie auch keine, soweit ich weif3.
Thr Mann hat ihr doch eine verniinftige Rente hinterlas-
sen, sie wohnt im eigenen Hauschen, und anspruchsvoll
ist sie auch nicht. Wer weiff, was in ihrem Kopf herum-
spukt.« Henning rithrte gedankenverloren den Heringssa-
lat um und schmeckte ihn noch einmal ab. »Probier mal.«
Er schob Birgit einen Loffel voll in den Mund.

»Mhhbh, lecker, da werden sich unsere Giste wieder alle
Finger nach lecken.«

»Ich decke mal eben schnell die Tische ein, die Herr-
schaften werden bestimmt gleich auf der Matte stehen.«

Einige wenige Giste waren auch auflerhalb der Saison
meistens im Haus — Handwerker, die auf der Insel zu tun
hatten und wihrend der Woche blieben, Vertreter, die von
Haus zu Haus gingen, und hin und wieder auch mal ein
Gast, der Baltrum im Winter kennen lernen wollte. Mit-
tagessen gab es fir sie in der Gaststitte Zum Seehund, und
wenn der Seehund Ruhetag hatte oder winterfrei machen
wollte, erklirte sich meist ein anderer Gastronom bereit,
sein Restaurant zu 6ffnen. Meistens ...
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So mancher, der sich im Winter unangemeldet auf die
Insel gewagt hatte, vollig zu Recht in der Annahme, dass
fast alle Hiuser und damit auch alle Betten leer standen,
hatte sich schon verwundert erkliren lassen, warum dann
trotzdem kaum ein Insulaner bereit war, sein Haus fiir
Giiste zu offnen. »Sie wissen ja, die Heizkosten ...!«

Falls denn der arme Gast bei seinem Irrweg auf Zim-
mersuche tiberhaupt jemanden fand, der ihm irgendwel-
che Tatsachen erklarte. Oft konnten sich diese armen Men-
schen nur gliicklich schitzen in dem Glauben, dass abends
eine Fihre Richtung Nefimersiel ablegte. Allerdings war
das bei der tidenabhingigen Fihrverbindung nicht immer
der Fall.

Zum Gliick gab es aber einige Insulaner, die in der Win-
terzeit ihre Turen 6ffneten. Dazu gehorten Birgit und Hen-
ning Ahlers.

Birgit ging in den kleinen Raum, der fiir Frithstiick und
Abendessen genutzt wurde. Es dauerte nicht lange, da
stand Hans Ottovordemgentschenfeld in der Tiir, Wurst-
fabrikant in der dritten Generation und ein Meter fiinf-
undsechzig geballte Lebensfreude. Er hieff wirklich so.
Viele Ostwestfalen hieflen so oder so dhnlich. Besonders
in seiner Heimatstadt Verl.

Sein Werbeslogan lautete: Es gibr die beste Wurst der
Welt bei Ottovordemgentschenfeld! Er belieferte die Insu-
laner mit Portionsware fiir das Frithstiick und hatte nicht
nur Wurst-, sondern auch Butter-, Marmeladen-, Honig-
und Schwarzbrotportionen im Programm. Nebenbei lie-
ferte er fiir fast alle insularen Feste die leckere Bratwurst,
die als Spezialitit seiner Firma galt.

Schon sein Vater war jedes Jahr im Winter aus dem klei-
nen Ort bei Giitersloh, dem Stammsitz seiner Wurstfabrik,



auf die Insel gereist, hatte sich bei Birgits Eltern einquar-
tiert und mit den Insulanern Geschifte gemacht. Damals
hatten die Vermieter noch Warenmengen fiir eine ganze
Saison bestellt.

In den Sechzigern und Anfang der siebziger Jahre war
das Festland wesentlicher umstindlicher zu erreichen
gewesen als jetzt. Die Fihrverbindung nach Norddeich
hatte eindreiviertel Stunden gedauert. So war an den meis-
ten Tagen nur eine Fahrt moglich gewesen; wer damals an
Land einkaufen wollte, musste eine Ubernachtung einpla-
nen. Die wenigsten Insulaner hatten zu dieser Zeit schon
Fiihrerschein und Auto, und so war die nichste Hiirde
das Fortkommen von Norddeich. Da war es kein Wun-
der, dass sich zu Beginn jeder Saison viele Vertreter auf
den Weg nach Baltrum gemacht hatten, um den Insula-
nern alles anzubieten, was diese fiir sich und ihre Giste
brauchen wiirden.

Heutzutage lief das alles anders. Die Uberfahrt war kurz,
die Insulaner mobil und kaum noch einer legte grofle Vor-
rite an.

»Guten Abend, Birgit — ich sehe, mein wohlverdientes
Abendessen nach solch einem kalten Tag steht schon auf
dem Tisch. Hoffentlich kommen die anderen Giste auch
bald, damit wir nicht mehr so lange warten muissen.« Hans
rieb sich die Hinde. »Wie wir’s mit einem liitten Auf-
wirmer, um die Zeit zu verkiirzen?«

Ehe Birgit antworten konnte, ging die Tir wieder auf
und Wilfried Stark, Vertreter fiir Bett- und Tischwische,
Hand- und Badetiicher, Vorleger und so weiter fullte mit
seinen 130 Kilo den Raum. Der Mitarbeiter der Firma
Wische Meier kam ebenfalls seit vielen Jahren auf die Insel
und kannte jeden Alteingesessenen.
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