
13

übernahm vorsichtshalber das Einschenken, denn auch 
dieses Ritual nach Ostfriesenart war Peters Freundin sicher 
noch nicht geläufig. 

Langsam kam das Gespräch wieder in Gang. Die beiden 
Festländer wurden im Laufe des Nachmittags mit Insel-
neuigkeiten versorgt. Peter blieb jedoch still und zurück-
haltend. Auch Tante Grete war ruhiger als sonst. 

Kurz vor sechs stellte Peter mit einem Blick auf die Uhr 
fest, dass es Zeit sei, aufzubrechen. »Das Schiff fährt um 
halb sieben.«

Birgit wollte sich auch auf den Weg machen, da sie noch 
zwei Vertreter mit Abendessen versorgen musste, die in 
ihrem Hotel übernachteten. Aber da kam ihr Mann her-
eingestapft.

»Das Schiff fährt heute nicht mehr«, meldete Henning. 
»Hat die Reederei gerade bekannt gegeben. Der Ostwind 
ist zu stark, das Eis ist viel dicker geworden auf dem Watt, 
da ist das Fahren in der Dunkelheit nicht möglich. Nächste 
Abfahrt ist morgen um zehn Uhr.«

Peter und Sabine gefror das Lächeln, mit dem sie Hen-
ning begrüßt hatten, auf dem Gesicht.

Tante Grete verlernte auch in diesem Moment das Sti-
cheln nicht. »Tja, dann müssen wir wohl Peters altes Schlaf-
zimmer und das kleine Gästezimmer fertig machen. Mach 
wohl ein bisschen feucht sein da drin, is schon lange nich 
geheizt worden. Mich ist ja schließlich auch ewig keiner 
mehr besuchen gekommen.«

Tante Frieda nutzte die Gelegenheit, ein triumphieren-
des »Selbst schuld!« draufzusetzen. 

»Die beiden können bei uns im Hotel schlafen«, ent-
schied Birgit. »Die Zimmer sind sauber, die Betten bezo-
gen. Henning, geh du schon mal rüber und mach in Zim-
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mer sechs die Heizung an. Ich komme gleich mit den 
beiden nach. – So, das wäre geregelt, keine Widerrede. 
Um sieben Uhr gibt es Abendessen.«

Tante Frieda grinste, Peter und Sabine lächelten wieder. 
Nur Tante Grete sah aus, als hätte sie ein unerwartetes, 
kostbares Geschenk ebenso unerwartet wieder verloren. 

Plötzlich tat Birgit die alte Frau leid. »Willst du auch 
mit rüberkommen, Tante Grete?«

»Nein, lat man, mien Beenen wollen auch nich mehr so 
richtig, und ik hab hier auch wohl noch nen Happen to 
eeten. Aber bis zu’n Abendbrot könnt de Kinners doch 
noch eben bei mi sitten bleiben. Frieda het seker to Huus 
noch wat to doon un Birgit mut ihre Gäste versörgen.« 
Womit Tante Grete exakt definiert hatte, wer bleiben und 
wer gehen durfte.

3

In der Hotelküche war Henning schon damit beschäftigt, 
Brot, Aufschnitt und Käse zu schneiden. Einen deftigen 
Heringssalat hatte er vorhin bereits zubereitet, und eine 
Gulaschsuppe köchelte auf dem Herd. 

»War das ein Nachmittag!« Birgit ließ sich auf einen 
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Küchenstuhl plumpsen und atmete tief aus. »Ich hoffe, 
Tante Grete benimmt sich den beiden gegenüber einiger-
maßen gesittet. Schließlich ist es ihr Sohn, und nur garstig 
kann man doch nicht durchs Leben gehen.« 

Henning schaute sie an. »Ich weiß auch nicht, warum 
alte Menschen manchmal so verbittert werden. Natürlich 
steckt oft Krankheit dahinter, ein nicht erfüllter Lebens-
traum oder finanzielle Not. Aber das Leben sollte sie 
eigentlich gelehrt haben, dass sich vieles mit ein bisschen 
Humor und Gelassenheit wesentlich leichter ertragen 
lässt. Gut, Tante Grete hat mit ihrer Gicht zu kämpfen, 
aber sie kann sich zum großen Teil noch selber versor-
gen, und Geldsorgen hat sie auch keine, soweit ich weiß. 
Ihr Mann hat ihr doch eine vernünftige Rente hinterlas-
sen, sie wohnt im eigenen Häuschen, und anspruchsvoll 
ist sie auch nicht. Wer weiß, was in ihrem Kopf herum-
spukt.« Henning rührte gedankenverloren den Heringssa-
lat um und schmeckte ihn noch einmal ab. »Probier mal.« 
Er schob Birgit einen Löffel voll in den Mund.

»Mhhh, lecker, da werden sich unsere Gäste wieder alle 
Finger nach lecken.«

»Ich decke mal eben schnell die Tische ein, die Herr-
schaften werden bestimmt gleich auf der Matte stehen.« 

Einige wenige Gäste waren auch außerhalb der Saison 
meistens im Haus – Handwerker, die auf der Insel zu tun 
hatten und während der Woche blieben, Vertreter, die von 
Haus zu Haus gingen, und hin und wieder auch mal ein 
Gast, der Baltrum im Winter kennen lernen wollte. Mit-
tagessen gab es für sie in der Gaststätte Zum Seehund, und 
wenn der Seehund Ruhetag hatte oder winterfrei machen 
wollte, erklärte sich meist ein anderer Gastronom bereit, 
sein Restaurant zu öffnen. Meistens …
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So mancher, der sich im Winter unangemeldet auf die 
Insel gewagt hatte, völlig zu Recht in der Annahme, dass 
fast alle Häuser und damit auch alle Betten leer standen, 
hatte sich schon verwundert erklären lassen, warum dann 
trotzdem kaum ein Insulaner bereit war, sein Haus für 
Gäste zu öffnen. »Sie wissen ja, die Heizkosten …!«

Falls denn der arme Gast bei seinem Irrweg auf Zim-
mersuche überhaupt jemanden fand, der ihm irgendwel-
che Tatsachen erklärte. Oft konnten sich diese armen Men-
schen nur glücklich schätzen in dem Glauben, dass abends 
eine Fähre Richtung Neßmersiel ablegte. Allerdings war 
das bei der tidenabhängigen Fährverbindung nicht immer 
der Fall. 

Zum Glück gab es aber einige Insulaner, die in der Win-
terzeit ihre Türen öffneten. Dazu gehörten Birgit und Hen-
ning Ahlers. 

Birgit ging in den kleinen Raum, der für Frühstück und 
Abendessen genutzt wurde. Es dauerte nicht lange, da 
stand Hans Ottovordemgentschenfeld in der Tür, Wurst-
fabrikant in der dritten Generation und ein Meter fünf-
undsechzig geballte Lebensfreude. Er hieß wirklich so. 
Viele Ostwestfalen hießen so oder so ähnlich. Besonders 
in seiner Heimatstadt Verl.

Sein Werbeslogan lautete: Es gibt die beste Wurst der 
Welt bei Ottovordemgentschenfeld! Er belieferte die Insu-
laner mit Portionsware für das Frühstück und hatte nicht 
nur Wurst-, sondern auch Butter-, Marmeladen-, Honig- 
und Schwarzbrotportionen im Programm. Nebenbei lie-
ferte er für fast alle insularen Feste die leckere Bratwurst, 
die als Spezialität seiner Firma galt.

Schon sein Vater war jedes Jahr im Winter aus dem klei-
nen Ort bei Gütersloh, dem Stammsitz seiner Wurstfabrik, 
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auf die Insel gereist, hatte sich bei Birgits Eltern einquar-
tiert und mit den Insulanern Geschäfte gemacht. Damals 
hatten die Vermieter noch Warenmengen für eine ganze 
Saison bestellt.

In den Sechzigern und Anfang der siebziger Jahre war 
das Festland wesentlicher umständlicher zu erreichen 
gewesen als jetzt. Die Fährverbindung nach Norddeich 
hatte eindreiviertel Stunden gedauert. So war an den meis-
ten Tagen nur eine Fahrt möglich gewesen; wer damals an 
Land einkaufen wollte, musste eine Übernachtung einpla-
nen. Die wenigsten Insulaner hatten zu dieser Zeit schon 
Führerschein und Auto, und so war die nächste Hürde 
das Fortkommen von Norddeich. Da war es kein Wun-
der, dass sich zu Beginn jeder Saison viele Vertreter auf 
den Weg nach Baltrum gemacht hatten, um den Insula-
nern alles anzubieten, was diese für sich und ihre Gäste 
brauchen würden.

Heutzutage lief das alles anders. Die Überfahrt war kurz, 
die Insulaner mobil und kaum noch einer legte große Vor-
räte an. 

»Guten Abend, Birgit – ich sehe, mein wohlverdientes 
Abendessen nach solch einem kalten Tag steht schon auf 
dem Tisch. Hoffentlich kommen die anderen Gäste auch 
bald, damit wir nicht mehr so lange warten müssen.« Hans 
rieb sich die Hände. »Wie wär’s mit einem lütten Auf-
wärmer, um die Zeit zu verkürzen?«

Ehe Birgit antworten konnte, ging die Tür wieder auf 
und Wilfried Stark, Vertreter für Bett- und Tischwäsche, 
Hand- und Badetücher, Vorleger und so weiter füllte mit 
seinen 130 Kilo den Raum. Der Mitarbeiter der Firma 
Wäsche Meier kam ebenfalls seit vielen Jahren auf die Insel 
und kannte jeden Alteingesessenen. 


