»Es reicht. Geh nach Hause.« Mude wandte sich Malte ab.
Er wollte sie nicht mehr horen, diese ewig gleiche sinnlose
Leier. Schon gar nicht an diesem Abend.

Malte schaute sich um. Im Saal hatte man von der Auseinan-
dersetzung nichts mitbekommen. Oder nichts mitbekommen
wollen. Nur Michael und sein Kollege vom Festland schau-
ten aufmerksam zu ihnen heriiber, wandten sich aber schnell
wieder ihren Frauen zu, als Malte beruhigend abwinkte. Er
nahm sein Tablett und erreichte den Tisch gerade passend, um
Elke in Empfang zu nehmen, die statt ihres Cowboy-Outfits
nun wieder ihr schickstes Abendkleid trug.

»Liebe Insulaner, liebe Giste«, kam es aus dem Mikro-
fon, »vor der Tiir steht nun ein wiirdiger Herr in einem roten
Mantel und einem weiflen Bart. Sollen wir ihn reinlassen?«

Ein vielstimmiges »Jaaa« drohnte durch den Saal.
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SONNTAG NACH DEM NIKOLAUSFEST

Miihsam o6ffnete er den Mund und fuhr sich mit der Zunge
tiber die Lippen. Trocken waren sie. Und rissig. Seinen Augen
traute er noch nicht. Er wusste, was passierte, wenn er sie 6ff-
nete. Schlecht wiirde ihm werden. Der Weg zum Klo fiihrte
tiber den Flur. Wenn er Pech hatte, war das einige Meter zu
weit weg.

Er zog seine Hand unter der Bettdecke hervor und tastete
neben dem Bett nach etwas, wo er mit seinem Mageninhalt
bleiben konnte, aber bis auf einen seiner Schuhe konnte er
nichts finden. Es niitzte also nichts, er musste aufstehen. Er
hitte gerne gedacht: So eine dicke Birne habe ich seit zehn
Jahren nicht gehabt. Aber das wire eine Liige gewesen. Des-
sen war er sich trotz des Drohnens in seinem Kopf glasklar
bewusst. Gestern Morgen hatte er genauso dagelegen. Zu matt,
um aufzustehen, und in Erwartung seiner Kotze. Er war nicht
stolz darauf. Gewiss nicht. Aber es war eben so.

Es hatte mal andere Morgen gegeben. An denen er an der
Seite einer tollen Frau aufgewacht war. Niichtern. Voller Pline
fur die Zukunft. Die Pline waren gut gewesen. Er hatte was
vorzuweisen. Hatte studiert. Germanistik und Kunst. Doch
irgendwie ...

Nein, nicht irgendwie. Es gab Griinde. Genug Griinde dafiir,
dass er jetzt durch sein altes Kinderzimmer schlurfte, in einer
dreckigen Unterhose und dem dunkelroten T-Shirt, das er ges-
tern Abend auf dem Nikolausfest getragen hatte. Unter den
bloflen Fuflen spiirte er die unpersonliche Glitte des Lino-
leums. Auch das war noch von seiner Kindheit iibriggeblieben.

Hoffentlich lduft mir jetzt nicht mein Bruder tiber den Weg,
dachte er, als er die Tiir zum Flur offnete. Thm blieb keine Zeit,
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sich zu vergewissern, ob die Luft rein war, sein Magen mel-
dete sich hartnickig. So schnell er konnte, schlurfte Johann an
der alten Tapete vorbei, deren Muster er als Kind mit Bunt-
stiften ausgemalt hatte. Die holzerne Klotiir quietschte leicht,
als er sie aufstief§. Gott sei Dank. Nicht besetzt.

Aber wer sollte sich schon hier unten aufhalten? Malte und
seine Familie wohnten oben. Hell, luftig, modern eingerichtet.

Thm wurde kalt. Eine funktionierende Heizung suchte man
in diesem dunkelgriin gekachelten Raum vergebens. Johann
kniete sich vor die Toilette und 6ffnete den gelbstichigen
Deckel. Der Geruch, der ihm entgegenschlug, brachte sei-
nen Magen in derselben Sekunde zum Uberlaufen.

»Papa, Papa, liest du uns eine Geschichte vor?«

Malte stohnte und zog die Bettdecke tiber den Kopf. Das
laute Kichern horte er trotzdem. Dann spiirte er eine Kinder-
hand, die sich zu seinen Fuf§sohlen vorarbeitete. Er war kit-
zelig. Besonders an den Fiiffen. Kitzelig bis zur Hilflosigkeit.
Also konnte er genauso gut gleich aufgeben. Elke wiirde ihm
nicht helfen. Sie saf§ bereits am Klavier. Der Anfang eines ihrer
Lieblingsstiicke, einer Sonate von Bach, klang durch das weih-
nachtlich geschmiickte Haus zu ihnen nach oben.

»Ich ergebe mich in mein Schicksal«, brummte er sehr zum
Vergnligen seiner Tochter. »Was wollt ihr denn heute horen?«

»Elchgeschichten, Elchgeschichten!«

Hatte er die nicht auch schon am letzten Sonntag vorge-
lesen? Und am Sonntag davor? Aber wenn sie unbedingt woll-
ten — bitteschon.

Als er unter der Decke hervorkroch, standen seine Toch-
ter mit verwuschelten blonden Locken vor seinem Bett und
hielten ithm gemeinsam das Buch vor die Nase. Das wunderte
ithn ein wenig. Von seiner Kleinen hatte er das erwartet. Seine
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Grofle dagegen verdrehte meist die Augen und stohnte auf:
»Babygeschichten. Nichts als Babygeschichten.« Aber heute
maulte sie nicht. Ob es etwas damit zu tun hatte, dass in zwei
Wochen Weihnachten war?

»Aber nur zehn Minuten. Dann méchte ich frihstiicken.
Okay?«

Tina und Kea nickten gleichzeitig. Trotzdem war ihm klar,
dass er unter einer halben Stunde kaum davonkommen wiirde.

»Also: Kuschelt euch in Mamas Bett. Dann geht es los.« Er
hatte keine andere Wahl, so gern er auch seine Kopfschmerzen
weiter gepflegt hitte. Es war spit geworden auf dem Niko-
lausfest.

Wie es Johann wohl ging?

Nein, dariiber wollte er jetzt nicht nachdenken. Er wiirde
die versoffene Gestalt seines Bruders noch frith genug im
Wohnzimmer sitzen haben. Aber morgen wiirde Johann wie-
der fahren. So zumindest hatte er es in den letzten Jahren
durchgezogen. Er erschien zum Nikolausfest. Soff sich zu.
Versuchte am nichsten Tag wieder niichtern zu werden, um
abends mit seinen Freunden einen zu nehmen. Und am Mon-
tag wiirde er wieder verschwinden. Spitestens aber, wenn sei-
nen Plinen wieder einmal eine Abfuhr erteilt worden war.

»Papa, lo-hos. Lesen!« Die beiden waren auf das Bett sei-
ner Frau gesprungen, und jetzt landete Elkes Kissen unsanft
auf seinem schmerzenden Kopf.

»Aua, aufthoren, ich lese ja schon!« Er setzte sich auf. »Es
war einmal ein kleiner Elch mit einer roten Nase ...«

Nach dreiflig Minuten und gefiihlten zehn Elchgeschich-
ten genehmigten Kea und Tina ihm das ersehnte Frihstiick.

»Los, zieht eure Bademintel iiber. Dann kommt ihr nach.«
Als er die Treppe hinunter zur Kiiche schlurfte, zog ihm ver-
fuhrerischer Kaffeeduft in die Nase. Elke hatte ihr Klavier-
spiel beendet.

Sie stellte gerade eine Schiissel Rithrei auf den Tisch. »Hallo,
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mein Schatz. Wenn du dich nicht beeilst, geht dein Frithstiick
glatt als Mittagessen durch.«

Malte schaute sie vorwurfsvoll an. »Schliefflich habe ich
mich bereits aufopferungsvoll um unseren Nachwuchs gekiim-
mert, wihrend du deine Hobbys gepflegt hast. Da habe ich
mir ein Friihstiick mit allem Drum und Dran echt verdient.«

»Ich habe nur fur unsere Schulweihnachtsfeier geiibt«, ent-
gegnete Elke. »Die Kinder wollen — hore und staune — etwas
Klassisches von mir gespielt bekommen. Und da wir neulich
tiber Johann Sebastian Bach und seine Zeit gesprochen haben,
dachte ich, das wire eine gute Idee.«

»Natiirlich, Frau Lehrerin. Einmal im Dienst, immer im
Dienst. Genau wie die da.« Malte nickte Richtung Kiichen-
fenster. Gerade war der Unimog der Feuerwehr vorbeigefah-
ren. »Wo wollen die wohl hin?« Er blickte auf die Uhr. »An
einem Sonntagmorgen um elf? Die Jungs haben doch eigent-
lich alle mit der gestrigen Feier zu kimpfen. Da werden die
keine Ubung angesetzt haben.«

Elke zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wir wer-
den es erfahren. Ganz sicher. Und wenn nicht, dann war es
nicht wichtig.«

»Da magst du recht haben. Hast du schon was von Johann
gehort?«

Elke schiittelte den Kopf. »Nein. Ehrlich gesagt bin ich
nicht bose drum.« Sie schaute zur offenen Kiichentiir, dann
beugte sie sich zu Malte und fliisterte: »So wie der sich ges-
tern benommen hat ... Echt peinlich. Jedes Jahr versaut er
uns das Nikolausfest.«

Malte nickte. »Ich war froh, als er plotzlich verschwun-
den war. Manni habe ich danach auch nicht mehr gesehen. -
Aber wenigstens merkt mein lieber Bruder meistens, wenn er
den allerletzten Pegel erreicht hat.« Er nahm sich einen gro-
en Loffel voll Rithrei. »Wenigstens das. Zumindest musste
er noch nie aus dem Saal getragen werden.«
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