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»Es reicht. Geh nach Hause.« Müde wandte sich Malte ab. 
Er wollte sie nicht mehr hören, diese ewig gleiche sinnlose 
Leier. Schon gar nicht an diesem Abend.

Malte schaute sich um. Im Saal hatte man von der Auseinan-
dersetzung nichts mitbekommen. Oder nichts mitbekommen 
wollen. Nur Michael und sein Kollege vom Festland schau-
ten aufmerksam zu ihnen herüber, wandten sich aber schnell 
wieder ihren Frauen zu, als Malte beruhigend abwinkte. Er 
nahm sein Tablett und erreichte den Tisch gerade passend, um 
Elke in Empfang zu nehmen, die statt ihres Cowboy-Outfits 
nun wieder ihr schickstes Abendkleid trug.

»Liebe Insulaner, liebe Gäste«, kam es aus dem Mikro
fon, »vor der Tür steht nun ein würdiger Herr in einem roten 
Mantel und einem weißen Bart. Sollen wir ihn reinlassen?«

Ein vielstimmiges »Jaaa« dröhnte durch den Saal.
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S o n n t a g  n a c h  d e m  N i k o l a us  f e s t

Mühsam öffnete er den Mund und fuhr sich mit der Zunge 
über die Lippen. Trocken waren sie. Und rissig. Seinen Augen 
traute er noch nicht. Er wusste, was passierte, wenn er sie öff-
nete. Schlecht würde ihm werden. Der Weg zum Klo führte 
über den Flur. Wenn er Pech hatte, war das einige Meter zu 
weit weg. 

Er zog seine Hand unter der Bettdecke hervor und tastete 
neben dem Bett nach etwas, wo er mit seinem Mageninhalt 
bleiben konnte, aber bis auf einen seiner Schuhe konnte er 
nichts finden. Es nützte also nichts, er musste aufstehen. Er 
hätte gerne gedacht: So eine dicke Birne habe ich seit zehn 
Jahren nicht gehabt. Aber das wäre eine Lüge gewesen. Des-
sen war er sich trotz des Dröhnens in seinem Kopf glasklar 
bewusst. Gestern Morgen hatte er genauso dagelegen. Zu matt, 
um aufzustehen, und in Erwartung seiner Kotze. Er war nicht 
stolz darauf. Gewiss nicht. Aber es war eben so. 

Es hatte mal andere Morgen gegeben. An denen er an der 
Seite einer tollen Frau aufgewacht war. Nüchtern. Voller Pläne 
für die Zukunft. Die Pläne waren gut gewesen. Er hatte was 
vorzuweisen. Hatte studiert. Germanistik und Kunst. Doch 
irgendwie …

Nein, nicht irgendwie. Es gab Gründe. Genug Gründe dafür, 
dass er jetzt durch sein altes Kinderzimmer schlurfte, in einer 
dreckigen Unterhose und dem dunkelroten T-Shirt, das er ges-
tern Abend auf dem Nikolausfest getragen hatte. Unter den 
bloßen Füßen spürte er die unpersönliche Glätte des Lino-
leums. Auch das war noch von seiner Kindheit übriggeblieben.

Hoffentlich läuft mir jetzt nicht mein Bruder über den Weg, 
dachte er, als er die Tür zum Flur öffnete. Ihm blieb keine Zeit, 
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sich zu vergewissern, ob die Luft rein war, sein Magen mel-
dete sich hartnäckig. So schnell er konnte, schlurfte Johann an 
der alten Tapete vorbei, deren Muster er als Kind mit Bunt-
stiften ausgemalt hatte. Die hölzerne Klotür quietschte leicht, 
als er sie aufstieß. Gott sei Dank. Nicht besetzt.

Aber wer sollte sich schon hier unten aufhalten? Malte und 
seine Familie wohnten oben. Hell, luftig, modern eingerichtet.

Ihm wurde kalt. Eine funktionierende Heizung suchte man 
in diesem dunkelgrün gekachelten Raum vergebens. Johann 
kniete sich vor die Toilette und öffnete den gelbstichigen 
Deckel. Der Geruch, der ihm entgegenschlug, brachte sei-
nen Magen in derselben Sekunde zum Überlaufen.

*

»Papa, Papa, liest du uns eine Geschichte vor?«
Malte stöhnte und zog die Bettdecke über den Kopf. Das 

laute Kichern hörte er trotzdem. Dann spürte er eine Kinder-
hand, die sich zu seinen Fußsohlen vorarbeitete. Er war kit-
zelig. Besonders an den Füßen. Kitzelig bis zur Hilflosigkeit. 
Also konnte er genauso gut gleich aufgeben. Elke würde ihm 
nicht helfen. Sie saß bereits am Klavier. Der Anfang eines ihrer 
Lieblingsstücke, einer Sonate von Bach, klang durch das weih-
nachtlich geschmückte Haus zu ihnen nach oben. 

»Ich ergebe mich in mein Schicksal«, brummte er sehr zum 
Vergnügen seiner Töchter. »Was wollt ihr denn heute hören?«

»Elchgeschichten, Elchgeschichten!«
Hatte er die nicht auch schon am letzten Sonntag vorge-

lesen? Und am Sonntag davor? Aber wenn sie unbedingt woll-
ten – bitteschön.

Als er unter der Decke hervorkroch, standen seine Töch-
ter mit verwuschelten blonden Locken vor seinem Bett und 
hielten ihm gemeinsam das Buch vor die Nase. Das wunderte 
ihn ein wenig. Von seiner Kleinen hatte er das erwartet. Seine 
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Große dagegen verdrehte meist die Augen und stöhnte auf: 
»Babygeschichten. Nichts als Babygeschichten.« Aber heute 
maulte sie nicht. Ob es etwas damit zu tun hatte, dass in zwei 
Wochen Weihnachten war? 

»Aber nur zehn Minuten. Dann möchte ich frühstücken. 
Okay?«

Tina und Kea nickten gleichzeitig. Trotzdem war ihm klar, 
dass er unter einer halben Stunde kaum davonkommen würde.

»Also: Kuschelt euch in Mamas Bett. Dann geht es los.« Er 
hatte keine andere Wahl, so gern er auch seine Kopfschmerzen 
weiter gepflegt hätte. Es war spät geworden auf dem Niko-
lausfest.

Wie es Johann wohl ging?
Nein, darüber wollte er jetzt nicht nachdenken. Er würde 

die versoffene Gestalt seines Bruders noch früh genug im 
Wohnzimmer sitzen haben. Aber morgen würde Johann wie-
der fahren. So zumindest hatte er es in den letzten Jahren 
durchgezogen. Er erschien zum Nikolausfest. Soff sich zu. 
Versuchte am nächsten Tag wieder nüchtern zu werden, um 
abends mit seinen Freunden einen zu nehmen. Und am Mon-
tag würde er wieder verschwinden. Spätestens aber, wenn sei-
nen Plänen wieder einmal eine Abfuhr erteilt worden war.

»Papa, lo-hos. Lesen!« Die beiden waren auf das Bett sei-
ner Frau gesprungen, und jetzt landete Elkes Kissen unsanft 
auf seinem schmerzenden Kopf.

»Aua, aufhören, ich lese ja schon!« Er setzte sich auf. »Es 
war einmal ein kleiner Elch mit einer roten Nase …«

Nach dreißig Minuten und gefühlten zehn Elchgeschich-
ten genehmigten Kea und Tina ihm das ersehnte Frühstück.

»Los, zieht eure Bademäntel über. Dann kommt ihr nach.« 
Als er die Treppe hinunter zur Küche schlurfte, zog ihm ver-
führerischer Kaffeeduft in die Nase. Elke hatte ihr Klavier-
spiel beendet.

Sie stellte gerade eine Schüssel Rührei auf den Tisch. »Hallo, 
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mein Schatz. Wenn du dich nicht beeilst, geht dein Frühstück 
glatt als Mittagessen durch.«

Malte schaute sie vorwurfsvoll an. »Schließlich habe ich 
mich bereits aufopferungsvoll um unseren Nachwuchs geküm-
mert, während du deine Hobbys gepflegt hast. Da habe ich 
mir ein Frühstück mit allem Drum und Dran echt verdient.«

»Ich habe nur für unsere Schulweihnachtsfeier geübt«, ent-
gegnete Elke. »Die Kinder wollen – höre und staune – etwas 
Klassisches von mir gespielt bekommen. Und da wir neulich 
über Johann Sebastian Bach und seine Zeit gesprochen haben, 
dachte ich, das wäre eine gute Idee.«

»Natürlich, Frau Lehrerin. Einmal im Dienst, immer im 
Dienst. Genau wie die da.« Malte nickte Richtung Küchen-
fenster. Gerade war der Unimog der Feuerwehr vorbeigefah-
ren. »Wo wollen die wohl hin?« Er blickte auf die Uhr. »An 
einem Sonntagmorgen um elf? Die Jungs haben doch eigent-
lich alle mit der gestrigen Feier zu kämpfen. Da werden die 
keine Übung angesetzt haben.«

Elke zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wir wer-
den es erfahren. Ganz sicher. Und wenn nicht, dann war es 
nicht wichtig.« 

»Da magst du recht haben. Hast du schon was von Johann 
gehört?«

Elke schüttelte den Kopf. »Nein. Ehrlich gesagt bin ich 
nicht böse drum.« Sie schaute zur offenen Küchentür, dann 
beugte sie sich zu Malte und flüsterte: »So wie der sich ges-
tern benommen hat … Echt peinlich. Jedes Jahr versaut er 
uns das Nikolausfest.«

Malte nickte. »Ich war froh, als er plötzlich verschwun-
den war. Manni habe ich danach auch nicht mehr gesehen. – 
Aber wenigstens merkt mein lieber Bruder meistens, wenn er 
den allerletzten Pegel erreicht hat.« Er nahm sich einen gro-
ßen Löffel voll Rührei. »Wenigstens das. Zumindest musste 
er noch nie aus dem Saal getragen werden.«


