Blumentopf zu gewinnen war. Er ist also rechts rangefahren und
hat der Dinge geharrt, die da kamen. Der Polizeiwagen hat mit
quietschenden Reifen vor ihm gestoppt, dass du geglaubt hast, die
wollen die Stralse mit dem Reifengummi panieren. Martinshorn am
Plarren und Blaulicht jetzt furchtbar am Rotieren, weil »Obacht!« -
wichtige Amtshandlung. Die zwei Polizisten, ein bartiger,
untersetzter in die Jahre gekommener und ein kasiger,
aufgequollener, haben den Wagenschlag geoffnet und sind praktisch
aus ihrem Gefahrt geschwebt. Zeitlupe jetzt nix dagegen.
Spiegelbrillen @ Marke  neunzehnhundertachtzig, dazu das
unvermeidbare langsame Aufziehen wund Zurechtrucken der
Polizistenmutze. Der Sanktjohanser hat ein leises »Spiel mir das
Lied vom Tod« in seinem Kopf horen konnen und so wie es
ausgeschaut hat, die Herren in Grun auch. Aber naturlich nur, weil
Martinshorn inzwischen aus.

Die Beamten haben sich jetzt langsamen Schrittes, auf und ab
wippend - immer noch in Zeitlupentempo - genahert. Der Erste der
beiden hat dezent ans Autofenster geklopft und den Sanktjohanser
einige Zeit mit einem breiten Grinsen beobachtet. Plotzlich
abruptes Ende der Musik.

»Servus, Sanktus.« Grinsen. Spiegelbrille mit gekonnter
Lassigkeit aus dem Gesicht.

»Lang nicht mehr gsehn. Pressiert’s? Hast vielleicht einen
Spezialeinsatz?«

Der Sanktjohanser ware am liebsten im Boden versunken. Kaum
in Munchen zuruck, und schon den Burgmaier Charlie am Hals. Der
Charlie und er waren namlich alte Exkollegen, musst du wissen.

Eigentlich war der Sanktjohanser Bierbrauer. Jetzt wirst du sagen:
Bierbrauer? Ist das ein Beruf? Braumeister, das kennt man in
Munchen: Ja, aber das muss man doch studieren? Wie du siehst, ist
der Munchner in Bezug auf seinen Gerstensaft schon ziemlich
pingelig, besonders wenn er auf einer abendlichen Party ein
norddeutsches Bier oder gar ein auslandisches Biermixgetrank in
der Hand hat. Den Beruf des Brauers und Malzers, mit »A« vom
Malz, kann man tatsachlich erlernen. Und das hat der
Sanktjohanser als Liebhaber des flussigen Brotes selbstredend



verwirklicht. Nach der Lehre beim Munchner Sternbrau Studium in
Weihenstephan. Man sagt zwar, Gegensatze ziehen sich an, doch
beim Sanktus war das anders. Die Uni und er waren standig weit
auseinander, was ja allein schon zeitlich bedingt war. Uni unter
Tags. Sanktus nachts in der Wohnheimbar. Und so hat’s nicht lange
gedauert, bis er das Handtuch geworfen hat und zu neuen Ufern
aufgebrochen ist.

Der Sanktus war seit seiner Kindheit standig auf der Suche nach
neuen Ufern. Er ist nie der Typ gewesen, der sich lange auf eine
spezielle Sache hat konzentrieren konnen. Jetzt darfst du aber
nicht glauben, dass er hinter dem ewig Neuen her war. Nein, ganz
im Gegenteil. Der Sanktus war auf der Suche nach dem Geist der
Siebziger- und fruhen Achtzigerjahre in Munchen. Die Zeit seiner
Kindheit, in der das Leben noch unkompliziert war. Die Zeit, in der
die Minchner Brauereien ihren Hohepunkt erlebt haben. Die Zeit,
in der die Autos noch richtige Farben und Formen gehabt haben.
Die Zeit der Kafer, die Geburtsstunde des Golfs. Skifahren hatte
vier Farben: weils, rot, blau und schwarz - aus! Mehr hat’s nicht
gegeben. Die Zeit der Kultmusik, seien ’s deutsche Schlager, ABBA,
Elvis, Beatles, Stones, neue deutsche Welle, Fredl Fesl et cetera, et
cetera. Und schlielSlich die Zeit, die du in den bayerischen
Kultserien erlebst. »0Ois Chicago!«, verstehst? Nicht, dass du
meinst, der Sanktus hat in dieser Zeit gelebt, sprich schizophren.
Nein! Er war einfach der Meinung, dass das Leben ruhiger und
gemutlicher ablaufen wurde, wenn noch ein wenig Bewusstsein
dieser Tage im Munchner ware. Das Ganze hat beim Sanktus zu
einem standigen inneren Konflikt gefuhrt, da seine Suche bisher
ergebnislos geblieben ist und die Moderne und die heutige
»Munchner Mentalitat« oft schwer an ihm gezehrt haben. Trotz all
seiner Verehrung der bayerischen Landeshauptstadt.

Nach dem abgebrochenen Studium hat’s den Sanktus zur
Munchner Polizei gezogen, wo er geglaubt hatte, als Munchner in
Munchen unter Munchnern seine Erfullung zu finden. Studium der
Bevolkerung. Streife auf dem Viktualienmarkt, Gesprache mit den
Marktfrauen, Einsatz in Schwabing und Haidhausen.
»Polizeiinspektion 1, Sanktjohanser - Apparat Moosgruber. Was? Ein
Nackerter auf der Isarbrucke? Logisch, wir kommen!« Die Realitat



dann eher Drogenrazzia im Kunstpark Ost, verprugelte Nutten und
Frauen in Neuperlach, Schlagereien auf dem Oktoberfest und
Aufnahmen von Verkehrsunfallen, bei denen sich fruher niemand
getraut hatte, die Polizei zu rufen auch nur in Erwagung zu ziehen.

Nach einiger Zeit verblasst das Negative der Vergangenheit und
das Positive steht klar und deutlich im Vordergrund. Also zuruck in
die Rolle des Brauers, aber wohin? In Minchen bleiben? Vielleicht
auswandern? Auswandern! Freilich, aber wohin? Der Bayer hat ein
Problem. Er glaubt, dass es bei ihm daheim am schonsten ist, was
der nicht abreilSende Zuwandererstrom belegen wurde. Und
woanders will er daher nicht so richtig hin. Guter Rat jetzt teuer.
Weit weg, aber sein muss es wie daheim. Also, was tun?

Da gibt’s nur eins - Namibia! Kaum fliegst du zehn Stunden nach
Windhuk runter, fuhlst du dich wie im schonen Heimatland trotz
Hitze und Wiste. Du gehst ins Kaufhaus, bestellst hundert Gramm
feine Kalbsleberstreichwurst, fragt dich die Dame hinter der Theke
auf Deutsch: »Darf’s ein bisschen mehr sein?« Das war der Moment,
in dem es dem Sanktus wohlig warm ums Herz geworden ist und er
gewusst hat, dass er hier richtig war. Weit weg und doch ein bisserl
wie daheim.

So hat der Sanktus einige Jahre als Brauer in der »Namibian
Brewery« in Windhuk verweilt - IscorstralSe, fur den, der sich
auskennt.

Vom Geist her gesehen war der Sanktus in Windhuk richtig
aufgehoben. Das war ihm klar. Das Leben war durch eine
Ausgeglichenheit und Ruhe gepragt, die du in Deutschland so
vermisst. Die Leute waren freundlich, familiar, haben
zusammengehalten und bei jeder Gelegenheit mit viel Bier gefeiert.

Die Landschaft ein Traum. Der Sanktus hat viel Zeit in der Wuste
des Sossusvlei und im Dickicht der Etosha-Pfanne verbracht, wegen
dem Spirituellen, weilst du. Unendliche Freiheit - aber halt nur
Freiheit, nicht Heimat. Der Geist war da, aber die Munchner waren
rar. Einen Schritt naher am Ziel, hat der Sanktus seine Zelte
abgebrochen und ist zuruck ins Isar-Athen.

Jetzt war er wieder in Munchen und dass einer der Ersten, dem er
uber den Weg gelaufen ist, der Burgmaier Charlie war, hat ihm



immens gestunken.

»Servus, Karl.« Grinsen. Der Charlie hat es gar nicht mogen, wenn
man ihn mit Karl oder gar Karlheinz angeredet hat, wie er
eigentlich hiel3, wegen international und furchtbar amerikanisch,
musst du wissen. Munchen - Manhattan, Kolbermoor - Memphis
und so weiter. »Immer noch dabei?«

»Logisch, und du?« Sofort Gegenfrage, quasi aus dem Schneider.

»Bin grad aus Afrika retour. Akklimatisieren, verstehst?«

»Fahrt man da auch so wie eine gesengte Sau, da in Afrika?«
Frage vom Charlie. Dem Sanktus war klar, dass der Charlie rein auf
Provokation aus war. Leider hat er aber auch gemerkt, dass es bei
ihm bereits innerlich zum Brodeln angefangen hat.

»Weilst, Charlie, in Namibia interessiert das niemand. Da gibt’s
keine solchen kleinkarierten Heubodenwichser, wie dich.«

»S0? Warum bist denn dann eigentlich ned dort geblieben, ha?
Und Beamtenbeleidigung haben wir auch schon, gell. Lenz, bitte
notieren.«

»Logisch«, ist es den Sanktus durchfahren, der Hofer Lenz, der
personliche Depp vom Burgmaier. Naturlich auch mit von der
Partie.

»Sanktus, jetzt sag ich dir einmal was. Das kann ja sein, dass du
mit uns nix mehr am Hut hast, Herr Weltenbummler, aber Munchen
is ned Win-Duk oder wie des Kaff da drunten heiSen mag, aber hier
schaffen immer noch ich und der Lenz an und du bist jetzt der
Zuagroaste. Also fuhr dich dementsprechend auf und gib Ruhe!
Sonst kracht’s wieder wie seinerzeit. Ich wurd sagen, wir haben
dich jetzt ned gsehn und du darfst ausnahmsweis weiterfahren,
weil heut haben wir unseren Grolszugigen, gell Lenz. Wir verstehen
uns, oder?« Sprach’s, hat seine Spiegelbrille wieder aufgesetzt, mit
dem Finger die Mutze hochgeschoben und dann den Gurtel
hochgezogen - Wyatt Earp in Tombstone praktisch Depp dagegen.
Dann wollte er sich gerade zum Gehen umdrehen, da ist dem
Sanktus ein »Volldepp, leck mich doch!« entfahren. U-turn Charlie.

»Mei, Sanktus! Immer noch so vorlaut wie fruher, gell. Du
konntest mal ein bisser]l mehr Achtung vor der arbeitenden
Bevolkerung zeigen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass du zur Zeit



einer geregelten Arbeit nachgehst, stimmt’s oder hab ich recht,
Freunderl? Wohnst bei deiner Schwester, oder? Is auch ihr Auto?«

»Charlie. Du bist und bleibst ein reinrassiges Arschloch, hast
mich? Und deine dummen Spruche kannst dir sonst wo hinstecken.
Und dein Freunderl bin ich schon gleich gar ned. Da werd ich eher
Eremit und jetzt geh mir aus dem Licht und lass mich
weiterfahren.«

»Was hast gsagt? Willst mich argern. Jetzt hor mal genau zu,
Mister seven-clever, siebengescheit, falls du Englisch verstehst. «

»Again what learned. Dankec, ist es dem Sanktus entfahren.

»Ich sag dir jetzt amal was, apropos Freunderl«, hat der Charlie
weitergemacht. »Du hast doch beim Sternbrau deine Lehr gmacht.
Und da kennst du doch bestimmt noch deinen Gesellen, den
Kellerer Hias, den alten Biersieder. Kennst’'n scho no, oder? Deinen
besten Brauereispezl? Meiner Meinung nach ein verkommenes
Subjekt. Stell dir einmal vor, was passiert ist: Den ham s’ gestern
Nacht in einem Sud dunklem WeilSbier ausgekocht. Wahnsinn, ha?
Jetzt hat’s dir die Sprache verschlagen, gell. Immer noch so
vorlaut?« - Pause - »Servus Sanktus! Und einen recht schonen Grufs
an deine Schwester. «

Ende Szene. Abgang Polizei. Sanktus eher begossener Pudel.

Alle Fluche und Schimpfworter, die er jetzt auf der Zunge gehabt
hatte, hat er jetzt nicht mehr rausgebracht.

Normalerweise ist ihm der fruchtig frische Bananengeruch des
WeilSbierschaums von der Nase durchs Gehirn und von dort aus in
alle Glieder gefahren, wo er sich als allumfassendes Wohlbefinden
breitgemacht hat, praktisch Wellness-Explosion. Kein Wunder wenn
du nach langer Zeit wieder nach Bayern heimkommst. Gerade aus
Afrika, wo das WeilSbier bis heute noch keinen Einzug gefunden hat.
Das hat einen ganz einfachen Grund. Bier wird auf diesem
Kontinent oft lange durch die Hitze der Wuste gefahren und
dadurch schlecht, also Trubung, sprich Weillbier leider Pech
gehabt, weil undurchsichtig. Ubrigens fast gleiches Phadnomen in
den alten Bundeslandern, obwohl nicht so warm. Uber solche
Themen hat der Sanktus stundenlang fachsimpeln und
philosophieren konnen, und das vor versammelter Mannschaft.



