
Kaffeeautomaten	 hervor.	 Sie
schüchtert	 mich	 regelmäßig	 ein.
Das	 liegt	nicht	an	 ihrer	 imposanten
Körpergröße.	 Es	 ist	 ihr
emotionsloser,	 düsterer
Gesichtsausdruck.	 Meine
freundlichen	 Bemühungen	 sie
aufzuheitern	 verhallen	 jedes	 Mal
ohne	 Echo.	 Ich	 konzentriere	 mich.
Wie	viele	Brötchen	brauche	ich,	und
wie	ist	deren	korrekte	Bezeichnung.
Darauf	 legt	 sie	 Wert.	 Nur
draufzeigen	 und	 sagen:	 »Von	 den
Brötchen	bitte	 zwei	 und	 von	denen
da	eins«,	lässt	sie	nicht	durchgehen.
»Sie	 meinen	 Kürbis-Dinkel-
Schiffchen	 und	 den	 Friesenmohn?«
Dann	 schrumpfe	 ich	 unter	 ihrem



strengen	 Blick	 zum	 Schulmädchen
und	 kann	 nur	 nicken.	 Sie	 hat	mich
dazu	 gebracht,	 alle	 Brötchennamen
zu	 kennen.	 Ein	 Lob	 habe	 ich	 dafür
trotzdem	nie	eingeheimst.
Und	 dann	 geschieht	 das

Ungeheuerliche.	 Sie	 lächelt	 mich
zum	ersten	Mal	an.	Warm	und	offen.
Mit	ihrem	Lächeln	scheint	die	Sonne
aufzugehen.	 Wärmt	 den	 ganzen
Raum.	 Und	 es	 verwandelt	 die
gesichtslose	in	eine	wunderhübsche
Frau.	 Ich	 erwidere	 es	 glücklich
berührt.	 Noch	 immer	 völlig
beschwingt	 gehe	 ich	 mit	 der
Brötchentüte	 unter	 dem	 Arm	 nach
draußen.	 Es	 hat	 aufgehört	 zu
regnen.	Die	dichte	Wolkendecke	 ist



aufgebrochen	 und	 erste
Sonnenstrahlen	 fallen	 über	 die
breite,	noch	regennasse	Straße.	Sie
glänzt	 wie	 frisch	 lackiert.	 Ich
befinde	 mich	 auf	 ihrer	 Mitte,	 als
dicht	 neben	 mir	 Bremsen
quietschen.	 Erschrocken	wende	 ich
mich	 dem	 Geräusch	 zu.	 Da	 ist	 es
bereits	 zu	 spät	 für	 einen	 rettenden
Sprung	 zur	 Seite.	 Ich	 starre	 wie
gebannt	 auf	 die	 Motorhaube.	 Und
ich	habe	keine	Angst.

Es	 ist	 still.	 Nein,	 Musik	 im
Hintergrund.	 Jemand	 spielt	 auf
einem	 Klavier.	 Eine
einschmeichelnde,	 sanfte	 Melodie.
Ich	 widerstehe	 der	 Versuchung,	 in



den	nächsten	Schlaf	zu	gleiten,	und
öffne	die	Augen.	Ich	befinde	mich	in
einem	 mir	 fremden	 Zimmer.
Zimmer?	 Ich	 befinde	mich	 inmitten
eines	 Pflanzenmeers.	 Viele	 der
Pflanzen	stehen	in	Blüte.	Sie	wirken
exotisch.	 Solche	 habe	 ich	 noch	 nie
gesehen.	Dabei	 kenne	 ich	mich	mit
Blumen	 gut	 aus.	 Bin	 ich	 in	 einer
Gärtnerei?	 Unsinn.	 Ich	 liege	 in
einem	 Bett,	 wenn	 auch	 zwischen
einem	 Meer	 aus	 Blumen.	 Das
Zimmer	 ist	ungewöhnlich	groß.	Der
Eindruck	 wird	 durch	 eine	 breite
Fensterfront	 verstärkt.	 Keine
Gardinen.	 Freie	 Sicht	 auf	 einen
blauen	 Himmel.	 Vereinzelte
Schäfchenwolken.	 Wie	 getupft.



Naive	Malerei.
Endlich	weiß	ich	es.	Natürlich.	Ich

träume.	 Und	 zwar	 einen	 meiner
Lieblingsträume.	 Allein	 sein.	 Weit
weg.	 Ohne	 Verantwortung	 für
irgendwas	oder	irgendwen.	Nur	ich,
viele	 Pflanzen	 und	 dieses	 Zimmer.
Die	Welt	muss	draußen	bleiben.
Die	Erinnerung	trifft	mich	wie	ein

Blitz.	 Die	 quietschenden	 Bremsen.
Die	Motorhaube.	 Sie	 ist	 –	 ich	 bin	 –
ich	war	mir	 für	den	Bruchteil	einer
Sekunde	 sicher:	 Gleich	 würde	 ich
sterben.	Ich	habe	überlebt.	Aber	ich
hatte	 einen	 Unfall.	 Oder	 nicht?
Traum	oder	Wirklichkeit?	Ich	wende
meinen	 alten	 Trick	 an,	 wenn	 ich
einen	 Traum	 beenden	 will.	 Ich


