aufdruckte. Clever, denn einen Tag
ohne Wind gab es in Ostfriesland
eigentlich nie. Aber Fenster
oberhalb des Erdgeschosses zu
putzen, war dadurch eine
halsbrecherische  Aufgabe. Kein
Wunder, dass Sturze bei der
Hausarbeit ganz weit oben auf der
Liste der Todesursachen standen.

Poppinga atmete tief durch, griff
nach dem Eimer und stieg vom
Stuhl. Es schwappte, es platschte,
und die hellgrauen Holzdielen waren
grunbraun gesprenkelt.

In einer Hand den Eimer mit der
truben Algenbruhe, in der anderen
den Stuhl, am  Gurtel die
Spruhflasche mit dem Glasreiniger,



wollte Poppinga weiterziehen.

Theda Poppinga konnte mit Ende
siebzig und ihrer ladierten Hufte
zwar nicht mehr auf Stuhlen und
Fensterbrettern rumturnen, Horen
und Sehen waren aber noch kein
Problem.

Die Bauerin salS am Kuchentisch,
vor sich auf einem rot karierten
Geschirrtuch einen Haufen reifer
Bohnen, in der Hand das kleine
Kuchenmesser. Noah  Poppinga
wusste aus leidvoller Erfahrung, wie
scharf die Klinge war, die nach
jahrzehntelangem Gebrauch einer
dunnen Mondsichel glich. Mit
geubten Bewegungen schnitt sie die
Enden der Hulsen ab, offnete die



Schoten und liels die Bohnenkerne
in eine angestolsene weilse
Emailschussel kullern. Jetzt stockte
der vertraute, einschlafernde
Rhythmus.

»Schon wegwischen, die Bruhe,
hor, mien Tuut!«

Eher symbolisch als grundlich
feudelte Poppinga folgsam die
Dielen und stellte den Eimer aufs
nachste Fensterbrett. Durch die

hohen Scheiben des
jahrhundertealten Bauernhauses
fielen die Strahlen der

Vormittagssonne auf weils, rosa und

orange leuchtende Bluten.
Misstrauisch beaugte Poppinga

den Bewuchs auf Oma Thedas



Fensterbank. Abraumen ware sicher
besser  gewesen. Aber  nicht
unbedingt einfacher. Vorsichtig
platzierte er seinen riesigen FulS auf
dem Fensterbrett, die kraftige
nackte Wade unter dem weiten
Hosenbein seiner knielangen Shorts
auf Abstand zu den Pflanzen. Andere
Omas hatschelten Orchideen. Denen
brachte man statt Blumenstraulsen
oder Pralinen eine Phalaenopsis aus
dem Baumarkt mit. Die bekam dann
jede Woche ein Schnapsglas voll
Wasser und storte ansonsten nicht
weiter.

Oma Thedas Schatzchen hingegen
drohten mit zwei Zentimeter langen
Stacheln an langen, verschlungenen



Tentakeln. Andere verlockten mit
flauschigen weillen Haaren zum
Streicheln. Alle aber waren extrem
wehrhaft und setzten ihre Waffen
mit erstaunlicher Reichweite ein.
Die Kakteen vom Fensterbrett
umzulagern, war eine Aufgabe, die
Poppinga nur im aulSersten Notfall
und dann mit langer Hose,
Sicherheitsschuhen und
Arbeitshandschuhen auf sich nahm.
Dafur war es an diesem Sommertag
eindeutig Zu warm und
Fensterputzen kein echter Notfall,
auch wenn Oma Theda das anders
sah. Also vorsichtig neben die
Stachelbiester treten und behutsam
nur dort putzen, wo man gefahrlos



