
letzten	 Sonnenstrahlen	 des
Spätsommers	 auszukosten.	 Der
Winter	 in	 Friesland	 war	 lang	 und
trübe	genug,	da	war	es	wichtig,	sich
an	 der	 Helligkeit	 zu	 erfreuen,
solange	sie	noch	da	war,	damit	man
all	die	dunklen	Monate	davon	zehren
konnte.
Nun	stand	Tania	in	der	Küche	und

kämpfte	 mit	 dem	 Abwasch.	 Sie
besaß	 keine	 Spülmaschine,	 für	 sie
allein	lohnte	das	ihrer	Meinung	nach
nicht,	und	so	hatte	sie	keine	weitere
angeschafft,	 als	 die	 alte
kaputtgegangen	war.	 Ihr	war	 heute
Morgen	 so	 sehr	 nach	 heißer	 Milch
mit	 Honig	 gewesen,	 aber	 dann	 war
ein	Anruf	gekommen.	Dabei	war	die



Milch	 erst	 übergekocht	 und	 dann
auf	 dem	 Topfboden	 angebrannt.
Tania	schrubbte	ihn	nun,	die	Hände
mit	 gelben	 Gummihandschuhen
geschützt.	 Es	 war	 ein	 beinahe
hoffnungsloses	Unterfangen.
Sie	stellte	den	Topf	ab	und	presste

die	Lippen	fest	zusammen.	Ihr	Herz
klopfte	 und	 sie	 hatte	 einen	 dicken
Kloß	 im	Hals,	 doch	 wie	 immer	 war
es	 ihr	 nicht	 vergönnt	 zu	 weinen.
Seit	 damals	 ging	 es	 einfach	 nicht
mehr.	Nicht	mehr	seit	…
Tania	 atmete	 tief	 ein.	 Sie	 wollte

sich	 nicht	 erinnern,	 und	 doch
häuften	sich	 in	der	 letzten	Zeit	die
schlimmen	Gedanken.
Tania	 hasste	 Probleme,	 brauchte



das	 seichte	 Plätschern	 des	 Lebens.
Alles	 sollte	 einfach	 seinen	 Gang
gehen.	Wogen	 und	 Stürme	 hatte	 es
in	 ihrem	 78-jährigen	 Leben	 schon
genug	gegeben.
Nach	 dem	 Tod	 ihres	 Mannes

Jürgen	 und	 dem	 Selbstmord	 ihrer
Tochter	 Claudia	 war	 ihr	 nur	 noch
ihre	 Enkelin	 Malin	 geblieben.	 Sie
lebte	 auch	 in	 Jever	 und	 die	 beiden
hielten	 sich	 aneinander	 fest.	 Nein,
das	 war	 wohl	 nicht	 der	 richtige
Ausdruck:	Tania	hielt	sich	an	Malin
fest.
Ihre	 Enkelin	 schaffte	 es	 trotz

allem,	das	Leben	mit	einem	breiten
Lächeln	 zu	 durchschiffen,	 als	 gäbe
es	 weder	 Klippen	 noch	 Untiefen.



Obwohl	 Malins	 Mutter	 sich	 das
Leben	 genommen	 hatte,	 obwohl
Malin	 bereits	 geschieden	 war,
obwohl	 sich	 ihr	 Vater	 schon	 in
früher	Kindheit	abgesetzt	hatte	und
seitdem	 kein	 Kontakt	 bestand.
Malin	 lächelte	 alle	 Schwierigkeiten
weg.
Ihr	 sonniges	 Gemüt	 und	 ihr

unerschütterlicher	 Optimismus
holten	 Tania	 immer	 wieder	 ins
Leben	zurück,	wenn	sie	dabei	war,	in
diese	 kaum	 zu	 bändigende
Schwermut	 zu	 verfallen,	 die	 sie
heimlich	 ihre	 schwarze	 Katze
nannte,	weil	sie	rücklings	und	ohne
Vorwarnung	 angriff.	 Und	 dabei
brutal	ihre	Klauen	in	Tania	schlug.



Sie	 sah	 auf	 die	 Uhr.	 Malin	 hatte
versprochen,	 später	 noch
vorbeizukommen.	 Sie	 würde	 den
Topf	 einweichen	 müssen,	 sonst
bekam	 sie	 das	 Eingebrannte	 nicht
weg.
Tania	fächerte	sich	etwas	Luft	zu.

Es	 war	 wirklich	 drückend	 warm
heute.	 Vielleicht	 würde	 es	 helfen,
ein	 wenig	 frische	 Luft
hereinzulassen.
Sie	 machte	 einen	 Schritt	 auf	 das

Fenster	 zu	 und	hielt	 plötzlich	 inne,
als	 sie	 einen	 Blick	 auf	 die	 Straße
warf.	 Auf	 dem	 Gehweg	 gegenüber
stand	ein	alter	Mann,	bekleidet	mit
einem	 armselig	 anmutenden	Anzug,
der	 ihm	zudem	viel	zu	groß	war.	Er


