
mir	 quer	 über	 die	 Schultern	 und
steige	 aus.	Rechts	 und	 links	 säumt
das	 gute	 Bürgertum	 von	 Wien	 die
Straßen:	 schöne	 alte	 Türen,
hölzerne	 Veranden,	 große	 Gärten
mit	alten	Bäumen.
Das	 »Gattinnenhaus«	 strotzt	 vor

Prunk,	 mit	 Kiesauffahrt	 und	 allem
Drum	 und	 Dran.	 Sogar	 einen
Dienstboteneingang	 gibt	 es.	 Mit
meinem	eigenen	Schlüssel	kann	 ich
mich	 unbemerkt	 ins	 Haus
schleichen	 und	 gleich	 in	 der
Waschküche	 ans	 Werk	 gehen.	 Die
Gattin	 hasst	 es,	 in	 ihrer
morgendlichen	 Ruhe	 von	 meinem
Arbeitslärm	 gestört	 zu	 werden.
»Unauffälligkeit	 ist	 die	 oberste



Tugend	 einer	 Putzfrau«,	 höre	 ich
ihre	Stimme	dozieren,	die	immer	ein
wenig	 klingt,	 als	 wäre	 sie	 zu	 weit
oben	eingeklemmt.
Bügeln	 kann	 ich	 so	 gut	 wie	 im

Schlaf,	 deswegen	 fange	 ich	 damit
an.	 Ich	 schaufle	 die	 30	 gebügelten
gestreiften	 Hemden	 in	 einen
Waschkorb	und	mache	mich	auf	den
Weg	in	den	zweiten	Stock.	Der	Gatte
hat	 eine	 Vorliebe	 für	 gestreifte
Hemden.	Er	 glaubt,	 sie	machen	 ihn
schlank.	 Ich	 richte	 den	 Stapel
Hemden	 streng	 geometrisch	 aus,
mit	der	Kante	nach	vorne	und	je	fünf
Zentimeter	 Abstand	 zur	 Seite,	 je
zehn	 Stück	 auf	 einem	 Stapel,	 den
letzten	 Stapel	 schiebe	 ich	 ganz	 an



den	Rand.	Ich	muss	lachen,	weil	ich
schon	weiß,	dass	das	einen	Aufruhr
verursachen	wird.
Heute	sind	Bad	eins	und	zwei,	die

Küche	 und	 die	 unteren	 Zimmer
dran.	 Ich	 schnappe	 mir	 meine
Putzutensilien	und	mache	mich	ans
Werk.	 Die	 Gattin	 ist	 offensichtlich
in	 der	 Mauser,	 überall	 liegen	 ihre
Haare	 rum.	 Als	 ich	 die	 Armatur	 im
ersten	 Bad	 schrubbe,	 höre	 ich	 ihre
schrille	Stimme:	»MIIIIILLLIIIIIIIE!«
Ich	 lasse	 sie	 zwei-,	 dreimal

schreien	 zum	 Warmwerden.	 Dann
antworte	 ich:	 »Haben	 gerufen,
Frau?«	 Mein	 Radebrech	 hat	 mir
schon	 das	 ein	 oder	 andere
komplizierte	 Gespräch	 mit	 Kunden



erspart.
»Ja,	Frau	Millie	–	schauen	Sie	mal.

Wie	 oft	 muss	 ich	 Ihnen	 das	 noch
sagen?«	 Die	 Gattin	 steht	 wie	 eine
Domina	mit	 dem	Maßband	 vor	 dem
Hemdenstapel	 und	 zeigt	 auf	 den
letzten,	 den	 ich	 zum	 Rand
geschoben	 hatte.	 »Fünf	 Zentimeter
Abstand	 zu	 jeder	 Seite!	 Wann
werden	Sie	das	endlich	kapieren?«
»Oooh«,	 sage	 ich,	 »fünf

Zentimeter?«,	 als	 wäre	 dies	 eine
Offenbarung	für	mich.	»Ich	denken,
es	 sein	 dreieinhalb.	 Tschuldigung.«
Ich	 nicke	 eifrig	 und	 beschließe,
heute	 wieder	 einmal	 das
Küchengeschirr	 mit	 dem	 Klofetzen
zu	polieren.



Die	Gattin	 zieht	 fassungslos	 über
so	 viel	 Unfähigkeit	 von	 dannen.
Vermutlich	 wird	 sie	 die	 nächste
halbe	 Stunde	 am	 Telefon	 mit	 ihrer
Freundin	 über	 das	 miese	 Personal
lamentieren.
Jetzt	 habe	 ich	 freie	 Bahn.	 Den

Rest	 des	 Vormittags	 wird	 mich	 die
Gattin	 nicht	 mehr	 belästigen.
Manchmal	 muss	 man	 eben
Sollbruchstellen	 einbauen,	 damit
man	in	Ruhe	arbeiten	kann.
Bis	 Mittag	 verbringe	 ich	 einige

Zeit	 im	 Büro	 des	 Gatten	 und
blättere	ein	bisschen	die	Post	durch,
um	 zu	 sehen,	 ob	 sich	 was
Interessantes	in	seinem	Berufsleben
tut.	Als	ich	fertig	bin,	notiere	ich	die


