Sei mir gegriifst, du Erdenlicht,
schlief$’ mich in deine Arme.

Esens, 9. Miirz 1564

JAN JANSEN LIESS DEN SCHMIEDEHAMMER auf dem Amboss
klingeln. Er war in Verzug, und er wusste es. Der Kerl da
drauflen auf dem Kutschbock hatte es ihm unmissverstand-
lich klargemacht. Saf noch immer da, schnauzte sich gelegent-
lich und schnalzte mit der Zunge, als wollte er seine Giule
antreiben. Noch nicht einmal absteigen wollte der, geschweige
denn die Pferde ausschirren. »Keine Zeit, Schmied, du weifdt,
warum!«, hatte er geknurrt, und auf argerliche Art zur Seite

ausgespuckt. »Nun mach hin und sieh zu!«

Den Trunk abgelehnt hatte er auch. Musste mitten in der
Nacht aufgebrochen sein, stand da drauflen jetzt schon seit
vor dem Morgengrauen und machte die Welt verriickt mit
seiner Ungeduld. Sollte ihn der Teufel holen! Jansen konnte
nicht mehr als arbeiten, und das tat er, obwohl seine Frau
nebenan in der Kate lag und sich durch ihre Wehen qualte.
Aber die Amme war bei ihr, und was sollte er da helfen? Bes-
ser gesputet und den Auftrag erledigt, denn die Herren vor

den Kopf stoflen, das konnte er sich nicht leisten. Nicht ein-
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mal dann, wenn sein erstes Kind geboren wurde. Der Ham-
mer klingelte, als seine Frau eine Wand weiter zu schreien
begann, klingelte lauter, tanzte auf dem Schmiedeblock, er
lief ihn hipfen und fallen und schaltete seine Gefiihle aus.
Nur dieser eine Radreifen noch, es ist der letzte, und dann ist
das Geschift gemacht. Hob irgendwann priifend das Stiick
vor die Augen und linste daran entlang, als er die Amme
hinter sich spiirte. Sie musste schon eine Weile dort gestan-
den haben, er sah es an den Spuren, die ihre Fiile scharrend
im Sand hinterlassen hatten.

»Das Kind ist geborenx, sagte die Amme, sprudelte es
jetzt hervor, »es ist alles gut gegangen, die Frau ist wohlauf
und das Kind gesund!«

Er richtete sich auf und warf einen Blick auf seine Hande.
»Wie grof} ist der Knabe?«, wollte er wissen.

Sie sah ihn an, in ihren Augen stand offener Vorwurf.
Seine scheinbar sprode Kaltherzigkeit, die wie zur Schau
gestellte Gleichmut, die Art, wie er sichtlich am Leiden sei-
ner Frau keinen Anteil nahm und bei dem Neugeborenen
miannliches Geschlecht voraussetzte, als gebe es hierzu keine
Alternative, drgerte sie so sehr, dass nun ithre Stimme zitterte.
»Eine knappe Elle.«

»Klein!«, sagte Jansen, es klang enttiuscht, ein wenig
s0, als werde der Stammbhalter deshalb fast wieder zu einer
Tochter, deren Mitgift liefern zu miissen ihn jetzt schon mit
Sorge erfillte. »David«, sagte der Schmied dann, »wir nen-
nen ihn David, nach dem himmlischen Steineschleuderer,
dem Bezwinger des Goliath aus Gath!«

David war kein himmlischer Steineschleuderer, sondern
ein hebriischer, dachte die Amme, aber sie hiitete sich vor
einem Widerwort. Sie verneigte sich knapp und stumm,
bevor sie sich abwandte.
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Jan Jansen hob den Radreifen an und lief§ ihn vor der
Esse springen. Er wusste, dass sein Nachbar, der Stellmacher
Enno, mit Unwillen bedugte, was der Schmied da tat. Denn
der Stellmacher baute auch Wagenriader und wollte, dass
sie nicht allzu lange rollten. Jedenfalls nicht viel linger als
eine Handvoll Jahre. Daraus schopfte er namlich ein Gutteil
seines Verdienstes. Da waren des Schmieds Radreifen Gift.

Aber Jansens Auftraggeber war der Magistrat von Esens,
und der wollte sein Geld nicht an unbewehrte Holzrader
vergeuden. Schickte zudem Kerle wie diesen da draufien,
auf dem Kutschbock, der jetzt heriiberschielte und dann
nach den Zigeln griff, dass die Geschirre bimmelten. »Was
ist nun, Schmied? Willst du den behalten oder liefern, wie
es dein Geschift ist? Der Magistrat erwartet tibrigens alle
vierundzwanzig Reifen, weil er nur so seine sechs Fuhr-
werke bestiicken kann. Und lieferst du einen nicht, zahlt
man dir nicht mehr als achtzehn, denn der Rest ist vertan!«
So sprach der Kerl auf dem Bock und drehte sich weg und
blies sich den Rotz aus der Nase. Also war er keine Leuchte,
dachte sich Jansen, denn die restlichen drei konnte man zu
jedem Anlass tiber das Holz ziehen, aber er antwortete nicht
und warum auch?

Der Schmied stiefelte hintiber und warf der Kanaille den
Radreifen auf die Pritsche, es klingelte und schepperte, und
der Kutscher sagte nichts mehr, sondern schnalzte mit der
Zunge und lief die Giule anzichen. Er war schon um die
Ecke, als Jan Jansen wieder an der Esse stand, um die nur
noch sacht glithende Schlacke auseinanderzuschieben und
mit einem Guss zu loschen. Kohle war teuer, und was soll er
sie noch verbrennen, da seine Arbeit fiir den Tag getan war?

Dann ging er hintiber in den Wohntrakt. Seine Frau lag

blass in den Federkissen, die Amme wickelte Leinenstreifen,
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ihr Blick noch immer Vorwurf, und das Kind, der Sohn, lag
neben der Mutter in der Wiege und schlief. Er sah flichtig
hin, blondflaumiges Haar tiber rosigem Gesicht, und trat
zogernd an das Wochenbett.

»Wie steht es, Talke, mein Madchen?«, fragte Jansen und
nahm die kleinen Hinde, und dann lief der Frau das Was-
ser aus den Augen.

»Es ist ein Sohn, Mann, wie du ihn dir gewtiinscht hast!«,
schluchzte sie und er fuhlte ihre Finger kalt und schwitzig
in seinen Pranken.

Er kiisste sie auf die Stirn. »Wir nennen ihn David«, sagte
er, und: »Es ist gut, Talke, mein Madchen, du hast deinen
Teil getan. Nun lass mich meinen tun!«

Er schwenkte zur Wiege und nahm, der entsetzten Blicke
der Amme nicht achtend, den Knaben auf und ging mitihm
in die Schmiede. Stellte sich an die noch warme Esse und
langte sich den Eimer. »Ein Schmied wirst du nicht, dazu
fehlt dir das Schmalz«, sagte Jansen sprode und angelte nach
der Schoptkelle. »Aber du bist der Sohn eines Schmieds
und also soll dir geschehen, wie mir geschah, noch bevor
ich iber dem Taufstein hing!« Nahm die Schoptkelle mit
dem Schmiedewasser und goss sie tiber die Stirn des Saug-
lings, und dann, als der zu wimmern begann, 1ste sich die
Spannung des Jan Jansen in heiffen Tranen der Dankbarkeit.
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Uber den Sternen ist Gott

Braunschweig, 2. Dezember 1582

WOHLGEFALLIG RUHTE DER BLIcK von Heinrich Lampe auf
seinem Schiiler. Der Ordinarius fiir Mathematik und Astro-
nomie an der Lateinschule zur Braunschweig war von den
Fihigkeiten dieses ostfriesischen Studenten tiberzeugt. Zwar
war der von niedriger Geburt, der Sohn eines Schmieds, und
das unterschied ihn von seinen Mitschiilern, deren meiste
adelig waren, item seine schmichtige Gestalt und seine zar-
ten Glieder. Aber eben auch sein wacher Geist, die hellen
Augen und seine geniale Neigung zur Astronomie.

David Jansen hatte den Durchmesser des Vollmondes in
kurzer Zeit als Bruch eines Grades ermittelt und erfasste mit
dem Astrolabium”™ Winkelhohen von Sternen schon, wenn
die anderen Studiosi noch schoben und peilten. Er hatte die
Funktion dieses Instruments, eine in die Ebene tibertragene
Armillarsphire™, vollstindig begriffen und hantierte mit der

Alhydate™ schon jetzt wie ein erfahrener Astronom, drehte

* Astronomisches Scheibeninstrument zur Messung der Winkelhohe von
Sternen iiber dem Horizont. Vorliufer des Sextanten.

** Wie 1), aber Form wie ein Globus. Dient auch zur Darstellung der
Planetenbahnen.

*%% Messlineal auf einem Astrolabium
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