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Vielleicht lag es auch daran, dass Evas Gebrüll alles über-
lagert hatte.

Unablässig hatte Ingrid sich bemüht, ihre Tochter zu 
beruhigen. Doch es schien, als hätte sich der Körper des 
kleinen Mädchens in den vergangenen Wochen zu sehr an 
das Schwanken des Schiffes gewöhnt. Kaum hatten sie den 
Landungssteg verlassen, hatte Eva sich lautstark bemerk-
bar gemacht. Auf der Fahrt vom Hafen zum Lager hatte 
sie sich zwar wieder beruhigt, kaum waren sie jedoch vom 
LKW gestiegen, hatte sie von Neuem angefangen zu brüllen. 
Erschöpft von der langen Zeit auf See sowie der Ungewiss-
heit darüber, wo ihre Reise enden würde, hatte Ingrid sich 
nicht gewehrt, als Georg ihr mitteilte, dass sie mit Eva Auf-
nahme in der Sanitätsabteilung finden würde. Sie hatte nur 
genickt und war einer Frau in der Tracht des Roten Kreu-
zes in eine der Baracken gefolgt. Zu ihrer Erleichterung war 
Eva, nachdem sie von der Schwester mit warmem Wasser 
gewaschen und mit Haferbrei gefüttert worden war, einge-
schlafen. In einem letzten Aufbäumen, bevor ihr selbst die 
Augen zufielen, hatte sie die Schwester in ihrem gebroche-
nen Deutsch nach Georg gefragt. Von der Antwort hatte sie 
nur ein Wort verstanden. Morgen.

Nun war morgen und Georg war nicht da. Und sie und 
Eva sollten ohne ihn weggebracht werden. Oder war es so, 
dass Georg sie womöglich an dem Ort, wohin der LKW sie 
und Eva bringen würde, erwartete?

»Mein Mann«, fragte sie den Mann neben sich, der dabei 
war, einer anderen Frau auf den LKW zu helfen. Doch die-
ser reagierte nicht.

Was sollte sie tun? Konnte sie es riskieren und mitfahren? 
Was wäre, wenn Georg nicht am Ziel dieser neuerlichen Reise 
auf sie und Eva wartete?
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Die Entscheidung wurde Ingrid abgenommen, als ihr mit 
einem Mal Eva aus den Armen gerissen wurde. Sogleich 
machte das kleine Mädchen sich daran, seinen Unmut über 
diese grobe Tat lautstark kundzutun.

»Wie können Sie es wagen?«, schrie Ingrid den Mann an, 
der unbemerkt von ihr auf den Lastwagen geklettert war 
und nun Eva in den Armen hielt.

Er beachtete sie jedoch nicht, sondern reichte Eva an eine 
der Frauen weiter, die auf den Bänken an den Längsseiten des 
Wagens saßen. Dann streckte er die Hand nach Ingrid aus. 
Für einen Moment zögerte Ingrid, bevor sie schließlich die 
dargebotene Hand ergriff und sich auf den LKW ziehen ließ.

*

Hamburg-Rahlstedt, November 1945

Margarete Reimers kniff die Augen zusammen und las das 
Telegramm ein weiteres Mal durch, als könnte sich auf diese 
Weise dessen Inhalt ändern. Doch die Botschaft, die die weni-
gen Zeilen vermittelten, änderte sich nicht. Sie ließ das Papier 
sinken und sah ihren Mann an, der vor dem geöffneten Ofen 
hockte und in der schwachen Glut stocherte.

»Das geht nicht. Wir können hier niemanden aufnehmen«, 
teilte sie ihm mit, als wäre er derjenige, der das Telegramm 
geschickt hatte.

»Was sollen wir denn tun, Grete?«, entgegnete Heinrich 
Reimers, ohne sein Tun zu unterbrechen. »Georg ist unser 
Sohn und wir sind seine Eltern. Freust du dich denn nicht, 
dass er lebend nach Hause kommt? Oder wolltest du noch 
ein Kind verlieren?«

»Natürlich nicht«, entgegnete Margarete unwirsch. »Wie 
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kannst du überhaupt so etwas fragen? Welche Mutter wünscht 
sich schon, dass ihr Kind stirbt? Dennoch können wir hier 
niemanden aufnehmen. Schon gar nicht eine ganze Familie.« 
Sie blickte auf das Telegramm und schüttelte den Kopf, als 
könnte sie nach wie vor nicht glauben, was dort geschrieben 
stand. »Was bildet sich der Junge überhaupt ein? Kommt mit 
Frau und Kind zurück.« 

Nachdem auch ein weiterer Versuch, die schwache Glut 
zum Brennen zu bringen, gescheitert war, schloss Hein-
rich die Ofenklappe und erhob sich. »Er wird sich verliebt 
haben.«

»In eine Ausländerin?«
»Grete, er war in Norwegen stationiert. Dort wird es nicht 

so viele deutsche Frauen gegeben haben.«
»Aber wie kann er sie denn gleich heiraten? Und dann 

noch ein Kind?«
»Wäre es dir lieber gewesen, er hätte nicht zu seiner Ver-

antwortung gestanden und Frau und Kind im Stich gelas-
sen?« Heinrichs Brauen wanderten in die Höhe, als könnte er 
nicht glauben, dass er seiner Frau diese Frage stellen musste.

»Wenn ich ehrlich bin, ja.« Margarete hob die Hand, als 
sie sah, dass ihr Mann zu einer Erwiderung ansetzte. »Bevor 
du etwas sagst, möchte ich deinem Gedächtnis ein wenig 
auf die Sprünge helfen. Wir haben unsere Tochter durch 
einen ausländischen Bombenangriff verloren. Ebenso unsere 
Nichte und deren Kinder. Darüber hinaus hat ein auslän-
discher Bombenangriff unsere Wohnung zerstört. Und sag 
jetzt bitte nicht, wir hätten den Krieg angefangen. Ich kann 
mich nicht erinnern, dass in der Nähe unserer Wohnung 
irgendwelche Militäreinrichtungen gelegen hätten. Genauso 
wenig wie im Umkreis von Irmgards Wohnung. Dennoch 
sind dort Bomben abgeworfen worden.«
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»Aber wohl kaum von unserer Schwiegertochter«, ent-
gegnete Heinrich und ging zu einer an der Wand stehenden 
Pritsche, wo er sich schwerfällig, als würden ihm seine Kno-
chen nur widerwillig gehorchen, niederließ. »Und jetzt lass 
gut sein, Grete. Unser Sohn kommt gesund aus dem Krieg 
zurück. Denk an Hans und Gertrud. Was glaubst du, was die 
dafür geben würden, wenn sie ihren Rudi zurückbekämen?«

»Das mag ja stimmen.« Margarete sah sich in dem kleinen 
Raum um, in dem sie mit ihrem Mann und ihrer erwachse-
nen Tochter seit einigen Wochen lebte. »Aber hier ist einfach 
nicht genug Platz für fünf Erwachsene und ein Kind.« Ihr 
Blick wanderte zu ihrem Mann. »Und wo sollen sie schla-
fen?« In ihrer Stimme schwang leiser Triumpf mit, als wüsste 
sie, dass sie endlich ein nicht widerlegbares Argument vor-
gebracht hatte.

»Das wird sich finden, Grete. Jetzt lass den Jungen doch 
erst mal nach Hause kommen.« Müde lehnte Heinrich sich 
zurück. Wenn er gehofft hatte, dadurch die Diskussion mit 
seiner Frau beenden zu können, so hatte er sich getäuscht.

Margarete Reimers hatte die vergangenen zwei Jahre 
beinahe stoisch über sich ergehen lassen. Nachdem sie die 
Nachricht vom Tod einer ihrer beiden Zwillingstöchter 
erhalten hatte, war sie in eine Art Schockstarre verfallen, 
die sich nach dem Verlust ihrer Wohnung weiter verstärkt 
hatte. Es war, als wären alle ihre Gefühle eingefroren wor-
den. Weder ihrem Mann noch ihrer überlebenden Tochter 
Erika war es gelungen, diese Eisschicht zum Schmelzen zu 
bringen. Das Kriegsende hatte sie nur mit einem müden 
Schulterzucken zur Kenntnis genommen, um gleich dar-
auf mit der Organisation ihres Alltags fortzufahren. Selbst 
die Nachricht, dass sie aus den Zimmern, die ihnen vom 
Wohnungsamt zugewiesen worden waren, ausziehen muss-



17

ten, weil die britischen Besatzer das gesamte Haus für sich 
beanspruchten, hatte sie ohne einen Gefühlsausbruch ent-
gegengenommen. Sie hatte nur genickt und sich ans Packen 
gemacht. Das Einzige, was ihr in den vergangenen Mona-
ten ein Lächeln aufs Gesicht gezaubert hatte, war Georgs 
kurzer Brief aus der Gefangenschaft, in dem er ihnen mit-
geteilt hatte, dass er am Leben und bei guter Gesundheit 
wäre. Doch dieses Lächeln war so schnell verflogen, wie es 
gekommen war. Dann waren ihre Gefühle wieder in den 
Eispalast zurückgekehrt. Erst Georgs Telegramm mit der 
Nachricht, dass er nicht allein heimkehrte, hatte es geschafft, 
diesen Palast zum Schmelzen zu bringen.

»Zu Hause«, zischte sie. »Das hier nennst du zu Hause?« 
Sie schwenkte ihren Arm durch die Luft, als würde sie den 
Raum, in dem sie sich befanden, einem Kaufinteressenten 
anpreisen.

»Na ja. Eine Luxusherberge ist es nicht gerade. Aber wir 
haben immerhin ein Dach über dem Kopf.«

»Ein Dach über dem Kopf«, entgegnete Margarete höh-
nisch. »Das ist aber auch das einzig Gute, was man über die-
sen Stall hier sagen kann.«

»Wir sind ausgebombt worden, Grete, wie halb Hamburg 
auch. Wir können froh sein, dass wir nicht auf der Straße 
leben müssen.«

»Wir hatten eine gute Unterkunft, Heinrich.« Ein erneu-
ter Blick durch den Raum ließ Margarete angewidert die 
Nase rümpfen. »Jedenfalls hatten wir richtige Möbel, einen 
vernünftigen Ofen und ein richtiges Badezimmer, das wir 
benutzen konnten. Und hier? Ein Wasserhahn für acht Fami-
lien. Vom Rest will ich mal lieber schweigen. Und wer ist 
dafür verantwortlich? Ausländer. Und jetzt verlangst du, 
dass ich mit einer von denen zusammenwohne. Womög-


