
Gut	 geölt	 ruhe	 sie	 tief	 unten	 im
Luftschutzbunker.	 Zerlegt,	 aber
jederzeit	einsatzbereit,	hieß	es.	Nun
habe	 ich	 die	 Guillotine	 hier	 in
Moabit	 gesehen.	 Zum	 ersten	 Mal,
aus	 der	Nähe,	 durch	 eine	 geöffnete
Tür.	Gestern	Abend	auf	meinem	Weg
zu	 der	 verlorenen	 Seele.	 Nicht	 im
Hof	 haben	 sie	 die	 Mordmaschine
aufgebaut.	 Nein,	 das	 würde	 eine
enorme	Unruhe	 erzeugen.	 Den	 Flur
vor	 dem	 Trockenraum	 neben	 der
Heizung	 haben	 sie	 ausgewählt.	 Als
ich	 vorbeigegangen	 bin,	 mischte
sich	der	Geruch	frischer	Wäsche	mit
dem	Gestank	von	Schmieröl.
Wie	 dieser	 Mensch	 die	 letzte

Nacht	 seines	 Lebens	 verbringt?



Ruhiger	als	ich,	das	ist	gewiss.	Drei
Uhr	 ist	 es	 in	 der	 Früh,	 und	 kein
Auge	 habe	 ich	 zugetan.	 Immerhin
durfte	 ich	 als	 zuständiger
Seelsorger	 noch	 einmal	 einen
Besuch	 machen.	 Zu	 einem
ausführlichen	 Gespräch,	 wenige
Stunden	 vor	 der	 Hinrichtung.	 Mir
hatten	 sie	 den	 Beschluss	 der
Alliierten	 Kommandantur	 gezeigt.
Der	 verlorenen	 Seele	 nicht.	Wenige
Stunden	 des	 Lebens	 auf	 Erden
bleiben	 noch.	 Aber	 dieser	 Mensch
sprach	von	kaum	etwas	anderem	als
von	 seiner	 Hoffnung	 auf
Begnadigung.	 Und	 ich,	 der	 ich	 um
sein	 nahes	 Ende	 weiß,	 habe
geschwiegen,	wie	von	mir	verlangt.



Heiliger	 Michael,	 du	 mein	 starker
himmlischer	 Kollege,	 der	 du	 mir
schon	 so	 oft	 beigestanden	 hast:
Bitte	 gib	 mir	 die	 nötige	 Kraft.	 Die
Kraft,	 den	 Blick	 zu	 ertragen,	 auf
dem	Weg	zur	Guillotine.



1.

Montag,	10.	Juni	1963.
Washington,	D.	C.,	The
White	House.	Knapp	zwei
Wochen	vor	dem	Beginn	der
Europareise.

Der	Präsident	hatte	Schmerzen.	Das
neue	 Medikament	 wirkte	 offenbar
noch	nicht.	 John	F.	Kennedy	wippte
in	 seinem	 gepolsterten
Schaukelstuhl	 vor	 und	 zurück.	 Mit
geschlossenen	 Augen.	 Ein



Außenstehender	würde	auf	die	 Idee
kommen,	 einen	 entspannten
Präsidenten	 vor	 sich	 zu	 haben.
Könnte	 er	 allerdings	 die	 Linien
seiner	 Stirn	 lesen,	 wüsste	 er,	 wie
stark	 ihn	 sein	 Rückenleiden
wirklich	belastete.
Ted	 Sorensen,	 seit	 vielen	 Jahren

Kennedys	 Redenschreiber	 und
Berater,	saß	wie	immer	aufrecht	und
etwas	steif	 im	Sessel.	Es	war	nicht
der	 beste	 Moment	 für	 die	 übliche
Nachbesprechung.	 Vor	 allem	 dann,
wenn	 man	 der	 Überbringer
schlechter	 Nachrichten	 war.	 Aber
sie	 hatten	 es	 immer	 so	 gehalten,
nach	 jeder	 großen	 Rede.	 Der
Präsident	 hatte	 von	 Anfang	 an


