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seine Leute brüllen plötzlich los wie die Teufel, ein mächtiger 
Schlag erschüttert die Rückseite des Schuppens und zugleich 
stürmen sie vorne hinein. Bestialischer Gestank nach Fäulnis 
und Fäkalien schlägt ihnen entgegen. Im Dämmerlicht sehen 
sie ein Bündel in der Ecke liegen, verdreckt und blutig. Dane-
ben steht einer der Waffenknechte mit erhobenem Schwert 
und starrt auf die Rückwand, hinter der es noch immer lärmt 
und poltert. Die beiden Posten neben dem Vorhang sind zu 
überrascht, um Gegenwehr zu leisten. Sie werden niederge-
worfen und entwaffnet. Der dritte fährt herum und hat die 
Klinge von Magnus’ Sax an der Kehle. Rollt die Augen und 
macht eine Bewegung mit dem Schwertarm und die Klinge 
zuckt vor und ritzt den Hals und sofort tritt Blut heraus. Der 
Mann erstarrt, glotzt, sein Blick wandert zwischen Magnus 
und dem Eisen hin und her. Schließlich hebt er die Schul-
tern, öffnet die Faust und lässt sein Schwert fallen. Die drei 
werden gebunden und auf den Boden gesetzt, während sich 
Magnus über das stinkende Bündel beugt, dass noch immer 
in der Ecke liegt und jetzt ein leises Wimmern hören lässt. 
Es ist Leo. Er ist in eine alte Mönchskutte gehüllt. Über sei-
nen Augen liegt eine schmutzige Wollbinde, dunkel von ein-
getrocknetem Blut. Am linken Fuß eine große, schwärende 
Wunde. Aber er lebt. Und sie haben ihn. 

Dann plötzlich Schritte und Rufen vor der Hütte, der Vor-
hang wird zur Seite gerissen und Herzog Winniges stürmt 
herein. In seinen Augen ist Zorn, seine Stimme heiseres Gebell.

»Magnus, verdammt! Wo bleibst du mit deinen Friesen? 
Vorne war nichts. Wir hatten doch …!«

Jetzt entdeckt er den Papst, taumelt leicht, verstummt 
mit fragenden Augen und sieht Magnus nicken und lächeln. 
Winniges tut einen tiefen Seufzer. In seinen Augen schim-
mert plötzlich Feuchte, aber sein Blick bleibt fest auf Mag-
nus gerichtet. Und dann umarmt er ihn. 
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1.

Dies ist die erste Volksküre und das Privileg König Karls, dass 
ein jeder im Besitz seines Gutes bleibe, solange er es nicht 
verwirkt habe. 

1. Gemeinfriesische Küre

Eesensem4, Hairlingerlant,  
am Tag des hl. Thomas von Aquino, Anno Domini  
1345 (Montag, 7. März) 

Enno nahm die rasenden Schläge im Unterbewusstsein wahr. 
Er war noch nicht wach, aber da war dieses wahnsinnige 
Hämmern, dröhnte schmerzhaft in seinem Kopf und ließ 
sein Zwerchfell im Rhythmus der Wiederholungen vibrieren. 
Er wusste sofort, dass irgendetwas Furchtbares passiert sein 
musste, wusste das schon im Zustand zwischen Wachsein und 
Schlaf und plötzlich raste auch sein Herz, passte sich dem 
irren Gedröhn der Alarmschläge an und riss ihn auf die Füße. 

Er stürzte in den Vorhof und sah Tjarko, den hageren Pfer-
deknecht, auf der Plattform des Torhauses stehen und wie 
besessen auf den schweren Holzbalken dreschen, der unter 
dem Dach hing. Der Knecht schrie etwas, aber Enno konnte 
ihn nicht verstehen. Das Licht war noch schwach, Neumond 
erst drei Tage vorbei, aber er sah das offene Tor und den frem-
den Reiter unter dem Torbogen stehen, sein Pferd völlig aus-
geritten mit hängendem Kopf und schlagendem Schweif. Der 
Knecht schrie ununterbrochen und Enno wurde klar, dass der 

4) Esens
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Reiter eine schreckliche Botschaft überbracht haben musste 
und der Knecht auf dem Turm versuchte, die Mannschaft der 
Hofanlage zu alarmieren. 

Sein Vater, Magnus tom Diek, war mit dem größten Teil 
des Gesindes bereits auf den Feldern. Die übrigen waren mit 
den Rindern in die südlichen Huden5 aufgebrochen, um das 
noch frische Gras der Weideflächen zu schonen. Und dann 
wurde ihm klar, dass der Wind verdammt schlecht stand. Es 
wehte eine lebhafte Brise von Land her, nahm die Schläge auf 
den Alarmgong mit sich fort und trugen sie in Richtung auf 
das offene Meer hinaus. Unwahrscheinlich, dass die landein-
wärts arbeitende Mannschaft überhaupt etwas hörte. 

Plötzlich kam tumultartiges Gebrülle von den Stallun-
gen her und dann tauchte der lange Holländer auf, Adriaan, 
der Teufel mochte wissen, wieso der noch auf dem Hof war, 
geduckt auf seinem Riesengaul, die Lederkappe tief in die 
Stirn gedrückt und mit wilden Versuchen, im Abreiten seinen 
Lanzenspieß unter Kontrolle zu bekommen, den er unglück-
lich viel zu weit am Ende gefasst hatte. Richtete sich im Sat-
tel auf und zog die Lanze ein gutes Stück hinter sich her, 
bevor er sie endlich am Griff packen konnte, fegte in einem 
irren Tempo und mit waghalsiger Schräglage um die Kurve 
auf das offene Tor zu. Tjarko sah ihn jetzt und brüllte ihm 
irgend etwas zu, aber der lange Adriaan donnerte wie ver-
rückt unter dem Tor hindurch, verfehlte mit seinem Kopf 
den Querbalken nur um Haaresbreite und verschwand in 
der Senke Richtung Süden. 

Es war klar, der Lange wollte auf die Felder, den Schol-
lenherren6 und seine Leute warnen. Offensichtlich hatte er 
begriffen, was vorging, auch ohne das Gebrülle des Pferde-

5) Gerodete Waldflächen, als Viehweide benutzt
6) auch: »Eigenerbe«: Bauer mit eigenem Land, das durch Vererbung in 
Familienbesitz verblieb.
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knechtes. Der fremde Reiter war inzwischen abgestiegen und 
hatte sein Pferd abseits an die Tränke geführt. Enno regist-
rierte im Vorbeihetzen die braune Bekleidung aus billigem 
Tuch und den plumpen eisernen Hauer an der Hüfte des 
Mannes. Ein Bauernreiter von der Küste. Der Pferdeknecht 
kam ihm von oben entgegen, hastete mit seinen schlaksigen 
Beinen die Treppe hinunter und schrie noch immer, und jetzt 
konnte Enno ihn verstehen. 

»Tor zu! Das Tor zu, Mann! Macht das verdammte Tor zu!« 
Zerrte ihn mit nach unten, trieb ihn an wie von Sinnen und 
gemeinsam warfen sie die schweren Flügel des Hoftores zu 
und sicherten sie mit den massiven eichenen Balken. Inzwi-
schen waren die Frauen und Kinder im Hof zusammenge-
laufen, der alte Tryggve kam herangehumpelt und Enno sah 
seine Mutter Almeth mit angstvollem Gesicht bei dem Bauer-
reiter stehen, die Augen vor Schreck geweitet. Und dann aus 
dem Stimmengewirr immer deutlicher die Rufe. 

»Überfall! Seeräuber! Normannen! Die Normannen!!« 
Jetzt schrie es auch Tjarko aus vollem Hals. Der Bauernrei-
ter hatte einen Überfall auf einen Küstenhof gemeldet, anschei-
nend mit einem flinken Schiff, vielleicht einem Knorr7, ausge-
führt. Der Hof brannte, das Vieh war gestohlen oder bestialisch 
geschlachtet, die Bewohner erschlagen oder verschleppt. Wei-
tere Nachrichten gab es nicht. Niemand wusste, ob sich das 
Raubgesindel noch in der Gegend aufhielt, oder, was wahr-
scheinlicher war, blitzschnell zugeschlagen hatte und danach 
wieder verschwunden war. Tjarko in seiner Not hatte nicht 
gewusst, ob er zuerst das Tor zumachen oder Alarm schla-
gen sollte, deshalb seine Aufregung, er war nicht der Hellste. 

Sie taten jetzt das Vernünftigste, was sie unter diesen 
Umständen tun konnten: Besetzten das Torhaus, ließen das 

7) auch Knarr: Hochseetüchtiges Schiff, wurde mit einer Besatzung von 
etwa 10 bis 15 Mann gefahren.


