boten und Wohnungswiinschen verhingt war, wuchtete die
Milchkannen aus dem Auto, schloss dann auf und trug das
Gemiise so schnell wie moglich aus dem Lieferwagen in den
Verkaufsraum. Immer noch war es mindestens acht Grad
unter Null. So kalt war es in Ostfriesland selten, und schon
gar nicht wochenlang. Dieser Winter war noch kalter als sein
auch schon grimmiger Vorginger, und es hief}, er habe die
Chance, als kiltester seit 1969 in die Statistik einzugehen.

Jetzt allerdings hatte der Wind nachgelassen und man
spurte die Kilte nicht so wie letzte Nacht.

Letzte Nacht. Er lichelte grimmig, als er die Kisten und
Kannen hereinholte. Dann schloss er von innen ab.

Den Dutft, den der Laden ausstromte, liebte er immer noch.
Diese Grundierung aus Holz, Frucht und Erde, abwechselnd
uberlagert von frischem Brot, Teearoma, Kriutern, Milch
und Kise oder Naturkosmetik. Jetzt gerade herrschte aller-
dings eine leicht modrige Note vor. Toni Mensing seufzte
erneut und machte sich daran, die holzernen Gemiisekisten
durchzumustern.

Das Angebot an heimischem Obst und Gemiise war
Anfang Februar naturgemif} dirftig. Daneben leuchteten
Kiwis, Zitronen und Orangen in den Regalen. Importware,
aus giftfreiem, naturnahem, kontrolliertem Anbau rund
ums Mittelmeer. Jedenfalls hatte er sich angewohnt, seinen
Kunden das zu versichern. Zu kontrollieren war da natiir-
lich tiberhaupt nichts. Und diese Transporte tiber Hunderte,
Tausende von Kilometern, das war doch genau der Energie-
Wahnsinn, den er bekimpfen wollte. Prinzipiell. Aber mit so
einem Geschaft war es wie mit der Politik. Nach finf Mona-
ten damals war sein Prinzipienladen praktisch pleite gewesen,
obwohl es doch in ganz Emden und Umgebung keine ein-
schldgige Konkurrenz gab, und hatte nach Kompromissen
verlangt. Kompromiss oder Pleite. So lief das nun seit Jahren.

13



Schon halb acht durch, und er musste noch das Brot holen.
Er zog sich die Steppjacke wieder an, nahm Miitze, Handschuhe
und Schal von der Heizung. Dann fiel ihm der Schnee wieder
ein. Verdammte Raumpflicht. Er stopfte alles in die Jackenta-
schen und ging quer durch den Laden in den zweiten Verkaufs-
raum. Seit einem knappen Jahr wurden hier Schafwolle, giftfreie
Farben, Flickenteppiche, Topferwaren und dergleichen angebo-
ten. Hinter dem Ladentisch war der Durchgang zum Innenhof,
und dort stand der Besen. Als Toni Mensing das schmutzige
Ding zurtick durch die Geschiftsraume trug, ingstlich darauf
bedacht, dass kein Tropfen auf die wachslasierten Dielen fiel,
kam er sich wieder einmal schrecklich umstandlich und unprak-
tisch vor. Obwohl er beim besten Willen nicht sagen konnte,
wo der Besen denn sonst hitte stehen konnen.

Er fegte den Biirgersteig vor der Ladenfront bahnenweise
frei, stief} den Besen im Vorwirtsgehen unnotig kraftvoll und
ungeduldig nach links, immer zur Strafle hin, wo die Autos
inzwischen Stofistange an Stof8stange vorbeikrochen. Beim
Regenwasserrohr verlief die Grundstiicksgrenze, das war leicht
zu erkennen, weil der Nachbar das Schneefegen schon wieder
frither besorgt hatte als er. Toni Mensing machte kehrt, fegte
jetzt nach rechts, seine schmalhiiftigen Einsneunzig leicht vor-
gebeugt. Wieder nahm er sich vor, endlich einen Besen mit lan-
gerem Stiel zu kaufen. Als er fertig war, konnte er sich nur mit
Miihe aufrichten. Rund um den deformierten Lendenwirbel,
der neulich auf den Rontgenbildern ausgesehen hatte wie ein
abgetretener Stiefelabsatz, tat sein Riicken hollisch weh.

Eine Minute vor acht. Er riittelte an der Ladentiir, obwohl
er genau wusste, dass er sie hinter sich abgeschlossen hatte,
und stellte den Besen daneben. Dann stieg er in den Liefer-
wagen, steckte den Schlissel ins Ziindschloss und drehte das
Radio an. Jetzt brachten sie es. »In der vergangenen Nacht hat
sich von einer Windkraftanlage bei Visquard in der ostfriesi-
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schen Gemeinde Krummhorn der Rotor geldst und ist zur
Erde gestiirzt. Verletzt wurde niemand. Nach Angaben eines
Sprechers der Betreiberfirma kann die Schadenssumme noch
nicht endgiltig beziffert werden, es sei jedoch von einem Total-
schaden an der 400000 Euro teuren Anlage auszugehen. Auch
die Ursachen des Ungliicks sind noch unklar.«

Toni Mensing startete den Diesel. Ungliick! Konnte es sein,
dass die Bowindra die Sache vertuschte? Unsinn. Ein Unfall
wiirde gegen ihr eigenes Produkt sprechen. Wahrscheinlich
haben sie einfach noch nichts gemerkt. Kommt schon noch,
dachte er und lief§ den Wagen anrollen.

Melanie Mensing blickte dem Lieferwagen nach, der sich
in die Autoschlange Richtung Innenstadt gequetscht hatte
und jetzt nach und nach vom diesigen Morgengrau verwischt
wurde. Sie verharrte in ihrer Haltung, auch als der eckige
weifle Kasten schon lange nicht mehr zu sehen war, die linke
Schulter an der weiflen Raufasertapete, den linken Unterarm
in die Beuge des rechten gelegt, zwei Finger ihrer schma-
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len rechten Hand an der Gardinenkante. Alles an ihr war
schmal. Lang, schmal, hell und fein. Thr ganzes Aufleres sig-
nalisierte Zerbrechlichkeit. Dass sie bis vor kurzem eine ziem-
lich erfolgreiche Leichtathletin gewesen war, Kreismeisterin
im Hochsprung sogar, hatte daran nichts geindert.

Der wabernde Jaulton des Telefons lief§ sie zusammenzu-
cken. Sie trat einen Schritt zurtick ins Zimmer, so ansatzlos,
schnell und flieffend, dass sich die Gardine einen Wimpern-
schlag lang schwerefrei zu bauschen schien, wie von einem
Windstof§ getragen, ehe sie in die Senkrechte pendelte. Mela-
nie Mensings Korper, gerade noch vollig gelost und ruhend,
war von einem Moment auf den anderen von Unrast erfiillt,
wirkte plotzlich angespannt und fluchtbereit. Thre Eigenart,
sich selbst beim Stillstehen in jedem bewussten Moment und
scheinbar mit jedem Korperteil, mit jedem einzelnen Muskel
zu bewegen, minimal nur, aber deutlich wahrnehmbar, hatte
ihr friher in der Schule den Spitznamen »Vollblut« eingetra-
gen, ein Name, der in einem merkwiirdigen Gegensatz zu
ihrer fast albinohaften Blisse stand. Seit der Geburt ihrer Kin-
der hatten sich die Signale der Ruhelosigkeit noch verstarkt.

Sie starrte tiber das schwarze Telefon hinweg auf die Kin-
derzeichnungen an der Wand, bewegte beim Zihlen der Klin-
geltone lautlos die Lippen: dreizehn, vierzehn. Stille. Hartna-
ckig, dachte sie. Ja, das ist er. Dann ging sie in die Kiiche, mit
langen, unhorbaren Schritten auf dicken, grauen Socken, und
begann den Frithstiickstisch abzurdumen.

Die Zwillinge hatte sie schon in den Kindergarten gebracht,
dort wiirden sie bis nach dem Mittagessen bleiben. Sie hatte also
ein paar Stunden relativer Ruhe, bis gegen Mittag, dann wollte
Toni im Laden abgelost werden. Jetzt, da die Kinder schon vier
Jahre alt waren, wurde manches leichter. In den ersten Jahren
hatte sie oft gezweifelt, ob sie das aushalten konnte. Es war ein-
fach eine Luge, dass Frauen zu Miittern wurden, nur weil sie



Kinder bekamen. Als sie damals das Ausmaf} ihrer Hilflosigkeit
erkannt hatte, war die Folge ein Entsetzen gewesen, das seither
zwar verblasst war, aber unausldschlich schien. Dass Tonis Mut-
ter geholfen hatte und das auch heute noch tat, im Haushalt und
mit den Zwillingen genauso wie im Laden, hatte sie vor dem
Zusammenbruch bewahrt, die Situation aber nicht grundlegend
verandert. Die ewige Angst zu versagen lag wie ein gusseiserner
Deckel auf ihrer Liebe zu den Kindern. Und zu ihrem Mann.
Sie spiilte gerade, als das Telefon erneut anschlug. Wieder klin-
gelte es vierzehnmal, dann war Stille. Er ist fest und konstant,
dachte sie. Aber auch berechenbar? Die feinen, blonden Hir-
chen auf ihren Unterarmen stellten sich auf. Fiir einen Augen-
blick wich der abwesende Ausdruck aus ithrem Gesicht. Sie
tauchte die Hinde ins heifle Wasser, aber die Ginsehaut blieb.

Rademaker schaltete herunter in den dritten Gang, scherte
aus und beschleunigte. Hundertneunzig Pferdestirken rissen
den BMW aus der freigefahrenen Spur, die breiten Vorder-
reifen trafen auf Schneeplacken, drehten durch, fanden wie-
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