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boten und Wohnungswünschen verhängt war, wuchtete die 
Milchkannen aus dem Auto, schloss dann auf und trug das 
Gemüse so schnell wie möglich aus dem Lieferwagen in den 
Verkaufsraum. Immer noch war es mindestens acht Grad 
unter Null. So kalt war es in Ostfriesland selten, und schon 
gar nicht wochenlang. Dieser Winter war noch kälter als sein 
auch schon grimmiger Vorgänger, und es hieß, er habe die 
Chance, als kältester seit 1969 in die Statistik einzugehen.

Jetzt allerdings hatte der Wind nachgelassen und man 
spürte die Kälte nicht so wie letzte Nacht.

Letzte Nacht. Er lächelte grimmig, als er die Kisten und 
Kannen hereinholte. Dann schloss er von innen ab.

Den Duft, den der Laden ausströmte, liebte er immer noch. 
Diese Grundierung aus Holz, Frucht und Erde, abwechselnd 
überlagert von frischem Brot, Teearoma, Kräutern, Milch 
und Käse oder Naturkosmetik. Jetzt gerade herrschte aller-
dings eine leicht modrige Note vor. Toni Mensing seufzte 
erneut und machte sich daran, die hölzernen Gemüsekisten 
durchzumustern.

Das Angebot an heimischem Obst und Gemüse war 
Anfang Februar naturgemäß dürftig. Daneben leuchteten 
Kiwis, Zitronen und Orangen in den Regalen. Importware, 
aus giftfreiem, naturnahem, kontrolliertem Anbau rund 
ums Mittelmeer. Jedenfalls hatte er sich angewöhnt, seinen 
Kunden das zu versichern. Zu kontrollieren war da natür-
lich überhaupt nichts. Und diese Transporte über Hunderte, 
Tausende von Kilometern, das war doch genau der Energie-
Wahnsinn, den er bekämpfen wollte. Prinzipiell. Aber mit so 
einem Geschäft war es wie mit der Politik. Nach fünf Mona-
ten damals war sein Prinzipienladen praktisch pleite gewesen, 
obwohl es doch in ganz Emden und Umgebung keine ein-
schlägige Konkurrenz gab, und hatte nach Kompromissen 
verlangt. Kompromiss oder Pleite. So lief das nun seit Jahren.
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Schon halb acht durch, und er musste noch das Brot holen. 
Er zog sich die Steppjacke wieder an, nahm Mütze, Handschuhe 
und Schal von der Heizung. Dann fiel ihm der Schnee wieder 
ein. Verdammte Räumpflicht. Er stopfte alles in die Jackenta-
schen und ging quer durch den Laden in den zweiten Verkaufs-
raum. Seit einem knappen Jahr wurden hier Schafwolle, giftfreie 
Farben, Flickenteppiche, Töpferwaren und dergleichen angebo-
ten. Hinter dem Ladentisch war der Durchgang zum Innenhof, 
und dort stand der Besen. Als Toni Mensing das schmutzige 
Ding zurück durch die Geschäftsräume trug, ängstlich darauf 
bedacht, dass kein Tropfen auf die wachslasierten Dielen fiel, 
kam er sich wieder einmal schrecklich umständlich und unprak-
tisch vor. Obwohl er beim besten Willen nicht sagen konnte, 
wo der Besen denn sonst hätte stehen können.

Er fegte den Bürgersteig vor der Ladenfront bahnenweise 
frei, stieß den Besen im Vorwärtsgehen unnötig kraftvoll und 
ungeduldig nach links, immer zur Straße hin, wo die Autos 
inzwischen Stoßstange an Stoßstange vorbeikrochen. Beim 
Regenwasserrohr verlief die Grundstücksgrenze, das war leicht 
zu erkennen, weil der Nachbar das Schneefegen schon wieder 
früher besorgt hatte als er. Toni Mensing machte kehrt, fegte 
jetzt nach rechts, seine schmalhüftigen Einsneunzig leicht vor-
gebeugt. Wieder nahm er sich vor, endlich einen Besen mit län-
gerem Stiel zu kaufen. Als er fertig war, konnte er sich nur mit 
Mühe aufrichten. Rund um den deformierten Lendenwirbel, 
der neulich auf den Röntgenbildern ausgesehen hatte wie ein 
abgetretener Stiefelabsatz, tat sein Rücken höllisch weh.

Eine Minute vor acht. Er rüttelte an der Ladentür, obwohl 
er genau wusste, dass er sie hinter sich abgeschlossen hatte, 
und stellte den Besen daneben. Dann stieg er in den Liefer-
wagen, steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte das 
Radio an. Jetzt brachten sie es. »In der vergangenen Nacht hat 
sich von einer Windkraftanlage bei Visquard in der ostfriesi-
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schen Gemeinde Krummhörn der Rotor gelöst und ist zur 
Erde gestürzt. Verletzt wurde niemand. Nach Angaben eines 
Sprechers der Betreiberfirma kann die Schadenssumme noch 
nicht endgültig beziffert werden, es sei jedoch von einem Total-
schaden an der 400 000 Euro teuren Anlage auszugehen. Auch 
die Ursachen des Unglücks sind noch unklar.«

Toni Mensing startete den Diesel. Unglück! Konnte es sein, 
dass die Bowindra die Sache vertuschte? Unsinn. Ein Unfall 
würde gegen ihr eigenes Produkt sprechen. Wahrscheinlich 
haben sie einfach noch nichts gemerkt. Kommt schon noch, 
dachte er und ließ den Wagen anrollen.

3

Melanie Mensing blickte dem Lieferwagen nach, der sich 
in die Autoschlange Richtung Innenstadt gequetscht hatte 
und jetzt nach und nach vom diesigen Morgengrau verwischt 
wurde. Sie verharrte in ihrer Haltung, auch als der eckige 
weiße Kasten schon lange nicht mehr zu sehen war, die linke 
Schulter an der weißen Raufasertapete, den linken Unterarm 
in die Beuge des rechten gelegt, zwei Finger ihrer schma-
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len rechten Hand an der Gardinenkante. Alles an ihr war 
schmal. Lang, schmal, hell und fein. Ihr ganzes Äußeres sig-
nalisierte Zerbrechlichkeit. Dass sie bis vor kurzem eine ziem-
lich erfolgreiche Leichtathletin gewesen war, Kreismeisterin 
im Hochsprung sogar, hatte daran nichts geändert.

Der wabernde Jaulton des Telefons ließ sie zusammenzu-
cken. Sie trat einen Schritt zurück ins Zimmer, so ansatzlos, 
schnell und fließend, dass sich die Gardine einen Wimpern-
schlag lang schwerefrei zu bauschen schien, wie von einem 
Windstoß getragen, ehe sie in die Senkrechte pendelte. Mela-
nie Mensings Körper, gerade noch völlig gelöst und ruhend, 
war von einem Moment auf den anderen von Unrast erfüllt, 
wirkte plötzlich angespannt und fluchtbereit. Ihre Eigenart, 
sich selbst beim Stillstehen in jedem bewussten Moment und 
scheinbar mit jedem Körperteil, mit jedem einzelnen Muskel 
zu bewegen, minimal nur, aber deutlich wahrnehmbar, hatte 
ihr früher in der Schule den Spitznamen »Vollblut« eingetra-
gen, ein Name, der in einem merkwürdigen Gegensatz zu 
ihrer fast albinohaften Blässe stand. Seit der Geburt ihrer Kin-
der hatten sich die Signale der Ruhelosigkeit noch verstärkt.

Sie starrte über das schwarze Telefon hinweg auf die Kin-
derzeichnungen an der Wand, bewegte beim Zählen der Klin-
geltöne lautlos die Lippen: dreizehn, vierzehn. Stille. Hartnä-
ckig, dachte sie. Ja, das ist er. Dann ging sie in die Küche, mit 
langen, unhörbaren Schritten auf dicken, grauen Socken, und 
begann den Frühstückstisch abzuräumen.

Die Zwillinge hatte sie schon in den Kindergarten gebracht, 
dort würden sie bis nach dem Mittagessen bleiben. Sie hatte also 
ein paar Stunden relativer Ruhe, bis gegen Mittag, dann wollte 
Toni im Laden abgelöst werden. Jetzt, da die Kinder schon vier 
Jahre alt waren, wurde manches leichter. In den ersten Jahren 
hatte sie oft gezweifelt, ob sie das aushalten konnte. Es war ein-
fach eine Lüge, dass Frauen zu Müttern wurden, nur weil sie 
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Kinder bekamen. Als sie damals das Ausmaß ihrer Hilflosigkeit 
erkannt hatte, war die Folge ein Entsetzen gewesen, das seither 
zwar verblasst war, aber unauslöschlich schien. Dass Tonis Mut-
ter geholfen hatte und das auch heute noch tat, im Haushalt und 
mit den Zwillingen genauso wie im Laden, hatte sie vor dem 
Zusammenbruch bewahrt, die Situation aber nicht grundlegend 
verändert. Die ewige Angst zu versagen lag wie ein gusseiserner 
Deckel auf ihrer Liebe zu den Kindern. Und zu ihrem Mann.

Sie spülte gerade, als das Telefon erneut anschlug. Wieder klin-
gelte es vierzehnmal, dann war Stille. Er ist fest und konstant, 
dachte sie. Aber auch berechenbar? Die feinen, blonden Här-
chen auf ihren Unterarmen stellten sich auf. Für einen Augen-
blick wich der abwesende Ausdruck aus ihrem Gesicht. Sie 
tauchte die Hände ins heiße Wasser, aber die Gänsehaut blieb.

4

Rademaker schaltete herunter in den dritten Gang, scherte 
aus und beschleunigte. Hundertneunzig Pferdestärken rissen 
den BMW aus der freigefahrenen Spur, die breiten Vorder-
reifen trafen auf Schneeplacken, drehten durch, fanden wie-


