Gewissen, weil sie sich so lange
nicht hatte blicken lassen. Aber
wahrscheinlich dachte sie, dass
Hubert bei ihr sei. Wie jeden
Nachmittag.

»Schwester, Sie waren lange nicht
da und mir geht es nicht gut. Mein
Sohn ist namlich gar nicht
gekommen!«, sagte Elfriede in
schneidendem Ton. Das ging immer,
egal wie sie sich fuhlte. Sie zahlte
es zu ihren Aufgaben, das Personal
fruhzeitig auf seine Fehler
aufmerksam zu machen, damit keine
Luscherei einsetzte. So hatte sie das
stets gehalten und sich Respekt
verschafft.

Die Tur klackte ein zweites Mal,



aber der erwartete Lichtschein blieb
aus.

Offenbar war die Schwester gar
nicht erst ins Zimmer gekommen,
hatte nur kurz hereingeschaut und
war wieder gegangen. Es war eine
Schande, wie Elfriede heute
behandelt wurde. Das wiirde Arger
geben, da konnte sich das Personal
sicher sein. Nun musste sie klingeln
und sich um etwas zu essen
kimmern, denn das Zittern der
Hande hatte zugenommen. Die
Mudigkeit umklammerte ihre
Oberschenkel wie ein Schraubstock.

Doch als sie ihre Hand an den
Bugel des Rollstuhlrades legte, hielt
sie inne. Ein leichtes Atemgerausch



wehte zu ihr heruber. Es war doch
jemand im Zimmer.

»Hubert?«, flusterte sie. »Bist du
es?«

Das leise Atmen setzte fur einen
Moment aus.

Elfriede versuchte den Rollstuhl
zu drehen, um die rettende Klingel
zu erreichen, aber sie rutschte mit
ihren schweilsnassen Handen ab. Sie
fiel vornuber und konnte sich
gerade noch ausbalancieren.

Dann wurde sie von hinten
gepackt und fest in den Rollstuhl

gezogen.
Der Stich durch die
Perlonstrumpfhose in den

Oberschenkel kam gezielt. Einen



Moment klammerte sich Elfriede an
die Hoffnung, es moge doch einfach
nur die Schwester sein, die ihr heute
das Insulin eigenhandig
verabreichte, weil sie selbst haufig
recht nachlassig damit umging.

»Sie mussen erst den Zucker
messen, ich habe kaum gegessenc,
flusterte sie. »Seit heute ...«

Elfriede horte am Klacken, dass es
einer ihrer Pens war, der in ihrem
Fleisch steckte. Sie hatte beide
stets auf der Kommode am Eingang
in einer Schale liegen.

»Ich habe ...«, versuchte sie es
wieder und wollte sich aus dem
Griff befreien.

Aber gerade, als sie schreien



wollte, wurde die Nadel aus ihrem
Bein gezogen. Ein Lederhandschuh
legte sich uber ihren Mund. Sie
horte ein ersticktes Glucksen, das
sie erst kurze Zeit spater sich selbst
zuordnete. Thre Minuten liefen ab.
Elfriede konnte die Sekunden auf
der beleuchteten Zifferntafel des
Weckers verfolgen. Sie lauschte dem
monotonen Klacken, und ihr wurde
bewusst, dass dieses Ticken wohl
das Letzte war, was sie in ihrem
Leben horen wirde.

Irgendwann, der grofSe Zeiger war
ein gutes Stuck weitergekommen,
lieS die Hand Elfriede los. Ein
schwarzer Schleier legte sich auf
die alte Frau, unter dem sie nun



