
mal.«	 Die	 Mutter	 holte	 zwei
Baumwollbeutel	 aus	 der
kofferartigen	 Motorradtasche	 aus
Leder	 hervor	 und	 drückte	 sie	 dem
Jungen	 in	 die	 Hände.	 »Wirst	 schon
sehen.«
Seine	viel	zu	große	Jacke	hing	ihm

bis	zu	den	Knien	und	verdeckte	fast
komplett	 die	 kurze	 Hose.	 Seine
Unterschenkel	waren	blau	vor	Kälte.
Er	 hauchte	 in	 die	 Hände,	 rieb	 sie
schnell	 und	 fest	 aneinander	 und
hielt	sie	an	seine	Beine.
Die	 Mutter	 bückte	 sich,	 rubbelte

seine	Waden	warm	und	sagte:	»Bald
bekommst	 du	 eine	 lange!	 Zum
Geburtstag,	wenn	du	acht	wirst.	Ich
werde	dir	eine	nähen,	versprochen.«



Sie	 schoben	 die	 kleine	 Maschine
hinter	 zwei	 Bäume	 und	 bedeckten
sie	mit	Astwerk.	»Damit	sie	niemand
findet«,	 sagte	 sie	 lachend.	 »Das
Gute	ist,	dass	sich	niemand	aus	den
Dörfern	 hierhertraut.	 Außer	 uns
beiden«,	 ergänzte	 sie	 flüsternd.
»Und	deshalb	können	wir	die	besten
Pilze	finden!	Im	späten	Mai	wachsen
die	ersten.	Und	die	können	wir	gut
verkaufen.«
Der	 Junge	 machte	 ein

enttäuschtes	 Gesicht.	 »Nur
verkaufen?«
»Nachdem	 wir	 uns	 kugelrund

gegessen	 haben.«	 Sie	 lachte
abermals	 und	presste	 den	Kopf	 des
Jungen	 gegen	 ihre	 Brust.	 »Und	wir



nehmen	 nur	 die	 guten	 Pilze,	 die
Steinpilze.	 Alles	 andere	 lassen	 wir
stehen.	 Pilzschnitzel	 machen	 wir
uns,	 die	 werden	 dir	 schmecken.
Wirst	sehen!«
»Hmm!«	 Voller	 Vorfreude	 leckte

der	 Junge	 sich	 über	 die	 Lippen,
rollte	 mit	 seinen	 Augen	 und	 rieb
sich	den	Bauch.
Die	 Mutter	 gab	 ihm	 einen	 Klaps.

»Und	nun	los,	alles	klar?«
Der	 Junge	 nickte.	 Sie	 schlichen

einen	 kleinen	 Pfad	 entlang,	 und
obwohl	 die	 Sonne	 bereits	 hell	 über
dem	 dichten	 Wald	 hing,	 kam	 dem
Jungen	 der	 Weg	 so	 düster	 vor,	 als
würde	 es	 dämmern.	 Durch	 die	 eng
gesetzten	 Fichten	 drang	 kaum	 ein



Lichtstrahl.	 Nach	 einer	 Weile
öffnete	sich	eine	Lichtung.
Die	 Mutter	 blieb	 stehen	 und	 hob

warnend	 die	Hand.	 »Keinen	 Schritt
weiter!«
Sie	 hatte	 ihm	 einige	 Male	 davon

erzählt	 und	 er	 hatte	 so	 lange
gequengelt,	 bis	 sie	 ihm	 versprach,
ihn	 mitzunehmen.	 Für	 diese	 Stelle
im	 Gressenicher	 Wald	 galt	 immer
noch	 eine	 Betretungswarnung
seitens	 des	 Forstamts,	 die
Einheimischen	 wussten	 das.	 Und
jetzt	wurde	dem	Jungen	schlagartig
klar,	warum	die	Leute	dieses	Inferno
»de	Höll«	nannten.	Er	starrte	auf	ein
monströses	 Chaos	 aus
umgeknickten,	 explodierten	 und



zerschossenen	 Bäumen.	 Zur	 Hälfte
abgerissen,	 die	 Baumkronen	 am
Boden,	die	trotz	der	Zertrümmerung
noch	 Leben	 in	 sich	 zu	 tragen
schienen,	 bizarr	 zerborstene
Stämme,	 wild	 ineinander	 verhakt,
rohes	 gesplittertes	 Holz,	 ein
Mahnmal	totaler	Zerstörung.
»Hier	hat	der	Krieg	gewütet.«	Ihre

Stimme	 klang	 heiser	 und	 belegt.
»Noch	nicht	lange	her.	Wenige	Jahre,
bevor	 du	 geboren	 wurdest,	 da	 ist
das	 passiert.	 Und	 die	 Soldaten,	 die
hier	 gestorben	 sind,	 die	 kamen	 aus
der	Heimat,	wie	ich	damals,	aus	dem
Osten.	 Viele	 Jungs,	 nur	 ein	 paar
Jahre	älter	als	du.«
Der	Junge	hatte	kaum	ein	Ohr	für


