mal.« Die Mutter holte zwei
Baumwollbeutel aus der
kofferartigen Motorradtasche aus
Leder hervor und druckte sie dem
Jungen in die Hande. »Wirst schon
sehen.«

Seine viel zu grofSe Jacke hing ihm
bis zu den Knien und verdeckte fast
komplett die kurze Hose. Seine
Unterschenkel waren blau vor Kalte.
Er hauchte in die Hande, rieb sie
schnell und fest aneinander und
hielt sie an seine Beine.

Die Mutter buckte sich, rubbelte
seine Waden warm und sagte: »Bald
bekommst du eine lange! Zum
Geburtstag, wenn du acht wirst. Ich
werde dir eine nahen, versprochen. «



Sie schoben die kleine Maschine
hinter zwei Baume und bedeckten
sie mit Astwerk. »Damit sie niemand
findet«, sagte sie lachend. »Das
Gute ist, dass sich niemand aus den
Dorfern hierhertraut. Auller uns
beiden«, erganzte sie flusternd.
»Und deshalb konnen wir die besten
Pilze finden! Im spaten Mai wachsen
die ersten. Und die konnen wir gut
verkaufen. «

Der Junge machte ein
enttauschtes Gesicht. »Nur
verkaufen?«

»Nachdem wir uns kugelrund
gegessen haben.« Sie lachte
abermals und presste den Kopf des
Jungen gegen ihre Brust. »Und wir



nehmen nur die guten Pilze, die
Steinpilze. Alles andere lassen wir
stehen. Pilzschnitzel machen wir
uns, die werden dir schmecken.
Wirst sehen!«

»Hmm!« Voller Vorfreude leckte
der Junge sich uber die Lippen,
rollte mit seinen Augen und rieb
sich den Bauch.

Die Mutter gab ihm einen Klaps.
»Und nun los, alles klar?«

Der Junge nickte. Sie schlichen
einen kleinen Pfad entlang, und
obwohl die Sonne bereits hell uber
dem dichten Wald hing, kam dem
Jungen der Weg so duster vor, als
wurde es dammern. Durch die eng
gesetzten Fichten drang kaum ein



Lichtstrahl. Nach einer Weile
offnete sich eine Lichtung.

Die Mutter blieb stehen und hob
warnend die Hand. »Keinen Schritt
weiter!«

Sie hatte ihm einige Male davon
erzahlt und er hatte so lange
gequengelt, bis sie ihm versprach,
ihn mitzunehmen. Fur diese Stelle
im Gressenicher Wald galt immer
noch eine Betretungswarnung
seitens des Forstamts, die
Einheimischen wussten das. Und
jetzt wurde dem Jungen schlagartig
klar, warum die Leute dieses Inferno
»de Holl« nannten. Er starrte auf ein
monstroses Chaos aus
umgeknickten, explodierten und



zerschossenen Baumen. Zur Halfte
abgerissen, die Baumkronen am
Boden, die trotz der Zertrummerung
noch Leben in sich zu tragen
schienen, bizarr zerborstene
Stamme, wild ineinander verhakt,
rohes gesplittertes Holz, ein
Mahnmal totaler Zerstorung.

»Hier hat der Krieg gewutet.« Ihre
Stimme klang heiser und belegt.
»Noch nicht lange her. Wenige Jahre,
bevor du geboren wurdest, da ist
das passiert. Und die Soldaten, die
hier gestorben sind, die kamen aus
der Heimat, wie ich damals, aus dem
Osten. Viele Jungs, nur ein paar
Jahre alter als du.«

Der Junge hatte kaum ein Ohr fur



