Irgendwo
Irgendwann

Die Schwirze vergraut. Schatten bilden sich und werden zu
Konturen, zu Gegenstianden.

Er blinzelt. Vorsichtig hebt er den Kopf.

Drohnen.

Flackern.

Wo ist er?

Der Raum ist grofer, als er tiberblicken kann. Uniiber-
sichtlich. Rechts ein Fenster, Jalousien mit horizontal
gestellten Lamellen, dahinter nur Himmel, intensiv blau,
unnatiirlich blau. Links eine Glasfront, dahinter kaltes
Neonlicht. Auflerdem: eine Trennwand, eine Art Paravent.
Niedrige Schrinke, ein Tresen, leer.

Er ist sich absolut sicher, diesen Raum noch nie in sei-
nem Leben gesehen zu haben.

Er lisst den Kopf wieder sinken. Das Drohnen hort auf,
das Flackern erlischt. Er versucht, seine nichste Umge-
bung zu erfassen, ohne noch einmal den Kopf heben zu
missen. Gerite. Schliuche. Kabel. Digitale Anzeigen,
leuchtende Zahlen und Buchstaben, scheinbar zusam-
menhangslos.

Er stohnt. Wo, verdammyt, ist er hier gelandet? Und wie?
Und warum? Er sucht in seiner Erinnerung nach einem
Punkt zum Festhalten, zum Ankniipfen, Rekonstruieren.

Unfassbar laut explodiert das Gleiten der sich 6ffnen-
den Glastiir in seinem Kopf. Ein Impuls fordert, die Augen
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zu schliefSen, sich zu verschlieflen vor dem unbekannten
Ort, doch er kann nicht, ganz im Gegenteil, mit vor Angst
geweiteten Augen starrt er in Richtung der Tur, von der
sich nun Schritte auf ihn zubewegen.

Eine Frau mit graublonden Haaren beugt sich tber ihn.
Sie trigt ein sackformiges hellblaues Oberteil, das jegliche
Hinweise tiber ihre Figur verbirgt. Thr aufgeschwemmtes
Gesicht sieht miide aus. Die Augenringe sind dunkel und
tief wie bei einem Junkie.

»Ruhig«, sagt sie mit rauchiger Stimme und legt eine kiihle
Hand auf seinen Unterarm. Er zuckt zusammen. »Alles in
Ordnung.«

Sein Blick wird allmahlich klarer. Er erkennt immer mehr
Einzelheiten. Das schmucklose, weifl getiinchte Zimmer,
pastellfarbener Linoleumboden, ein mit transparenter Plas-
tikfolie abgedecktes Krankenhausbett, dessen Fulende hin-
ter dem Paravent hervorschaut. Die Zahlen, Buchstaben und
Linien auf den Monitoren, die sich in unendlichen Zacken
und Wellen wiederholen.
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Nun bemerkt er auch den Schlauch, der in seiner Arm-
beuge verschwindet, eine Art Fingerhut an seinem Zeige-
finger und einen Fremdkorper an seinem Penis. Vorsich-
tig tastet er an dem Fremdkorper herum und erkennt mit
Schrecken, dass dieser sich nicht nur an seinem Penis befin-
det, sondern sogar in ihn hineinfiihrt.

»Was ist passiert?«, bringt er mithsam hervor. Er spiirt,
wie sich Panik in ihm hochschaukelt, wie er innerlich hek-
tisch wird, auch wenn sich sein Kérper wie gelahmt anfiihlt.

»Wie bin ich hierhergekommen?«

»Wir haben gehofft, Sie konnten uns das erzihlen«, ant-
wortet die Frau. »Im Moment wissen wir nicht einmal Thren
Namen.«

Er offnet den Mund, selbstverstindlich, seinen Namen,
klar. Wenn er schon sonst nichts zu Protokoll geben kann,
dann doch zumindest ... Er sieht in die erwartungsvollen
Augen der Krankenschwester, die auf seinen Mund starren,
der den Namen ausspucken will, seinen Namen. Doch der
Mund bleibt still.

»Ich hole den Arzt«, hort er schliefilich die Schwester
sagen. Thre Stimme hat sich verdndert. Sie wirkt jetzt abwei-
send, verichtlich, feindselig, oder kommt ithm das nur so
vor?

»Helen hier«, sagt sie nach einigen Sekunden in ein
schnurloses Telefon, das sie aus der Tasche ihres unférmi-

gen Oberteils gezogen hat. »Er ist wach.«
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Der Arztist noch jung, keine 30, schitzt er. Verschlafen und
tibernichtigt, die schlecht geschnittenen braunen Haare ste-
hen in alle Richtungen. Der weife Kittel und das Stethos-
kop verleihen ihm eine Aura von Autoritit, die jedoch nicht
vollstindig seine Milchbubigkeit iiberdecken kann.

»Waldmann«, stellt er sich vor. »Ich bin der dienstha-
bende Internist.« Erwartungsvoll sieht er thm in die Augen.
»Konnen Sie mir sagen, wie Sie heiflen?«

»Ich weif§ es nicht.« Fliistern, mehr nicht. Sein Mund fiihlt
sich an, als hitte er einen Prittstift gegessen.

Waldmann nickt. »Wie geht’s Thnen?«

»Kopfweh. Durst.«

Waldmann nimmt eine Flasche vom Nachttisch und giefit
Wasser in einen daneben stehenden Becher, auf den er einen
Deckel mit schnabelférmiger Offnung steckt.

»Nicht aufsetzen«, mahnt er. »Ich helfe Thnen beim Trin-
ken.«

Waldmann halt ihm den Becher an die Lippen. Er hebt
vorsichtig den Kopf, nur ein Stiickchen. Das Wasser in sei-
nem Mund fihlt sich an, als miisse es dort eine Feuers-
brunst loschen.

»Wissen Sie, wo Sie sind ?«

»Krankenhaus?«

»Gut! Sehr richtig!«, lobt Waldmann. »Und zwar auf der
Intensivstation. Aber keine Angst, bislang sieht alles gut aus.
Wir haben uns allerdings etwas Sorgen um Sie gemacht.«
Wieder Pause und erwartungsvoller Blick. Waldmann

scheint darauf zu warten, dass er sich an irgendetwas erin-
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nert, etwas erkliren kann. Doch er kann nicht. Er hat keine
Ahnung, nur einen alles verschleiernden Nebel im Kopf und
diese Angst, die immer beklemmender wird.

»Wissen Sie, in welcher Stadt wir uns befinden?«

»Hamburg?«

»Warum Hamburg? Kommen Sie aus Hamburg?«

Er sieht den Arzt unsicher an. »Weif nicht.«

»In Hamburg sind wir nicht. Sonst eine Idee?«

»Nein.«

»Vielleicht ungefihr die Gegend? Harz? Bodensee? Sauer-
land?«

Es summt kurz in seinem Kopf, ein Vibrieren, dann Pfei-
fen im linken Ohr. Schwindel. Er schliefit die Augen. Blit-
zen. Licht, Sonne, ein Strand, Wasser, Wellen.

»Sylt?«, haucht er.

»Sehr gut«, lobt Waldmann erneut. »Und kénnen Sie mir
auch sagen, wie Sie auf Sylt ins Krankenhaus geraten sind?«

Wie in einem dunklen Keller, in dem die einzige Gliih-
birne durchgebrannt ist, tastet er sich an den sparlichen Bil-
dern entlang, die der Schleier in seinem Kopf gerade freigibt.

Haus in den Diinen. Gesichter, die ihm vage bekannt
vorkommen. Reden. Lachen. Geschrei. Aufregung. Wut.
Etwas ist passiert, ist aus dem Ruder gelaufen. Er versucht,
weiter in seine Erinnerung vorzudringen, doch je mehr er
sich anstrengt, desto mehr verschwimmt alles in undurch-
sichtigem Nebel.

»Kommt die Erinnerung zuriick?«, hort er den Arzt von
weit entfernt fragen. »Wissen Sie wieder, wie Sie heiflen?«

Er schiittelt den Kopf, was dieser mit erneutem Droh-
nen quittiert. Ohnehin fihlt sich sein Kopf an, als wire er
viel zu weit weg, fast so, als wire er durch einen Giraffen-
hals mit dem Rest des Korpers verbunden.
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