
Leute,	hört	bitte	mal	her.	Wir	fangen
jetzt	 mit	 der	 Schweigeminute	 an.
Am	besten	ihr	steht	alle	auf.«
Barhocker	 wurden	 zur	 Seite

geschoben,	 Kleidung	 raschelte,	 ein
Gast	 schrie	 kurz	 auf	 und	 gab
anschließend	 ein	 asthmatisches
Röcheln	 von	 sich.	 Oke	 sah,	 dass
Wenckes	 Hund	 Wolfgang	 sich	 im
Bein	 des	 Gastes	 verbissen	 hatte.
Wolle	 mochte	 es	 nicht,	 wenn	 die
Gäste	 plötzlich	 von	 ihren	 Plätzen
aufstanden.	 »Pfui,	 Wolle,	 aus!«	 Mit
einem	kurzen	Ruck	zog	Wencke	den
Hund	 von	 dem	 begehrten
Schenkelknochen	weg.
Jan	Husmann	hüstelte	und	brachte

damit	 die	 letzten	 Stimmen	 zum



Schweigen.	 Dann	 setzte	 der	 Wirt
mit	 den	 Dreadlocks	 und	 dem
tätowierten	 Anker	 auf	 dem	 Arm	 zu
einer	 Ansprache	 an	 –	 für	 den
kürzlich	überraschend	verstorbenen
Förster:	»In	Gedenken	an	Kurt.«	Jan
schaute	 in	 die	 Gesichter	 der
Umstehenden.
Reihum	 gab	 es	 viele	 betroffene

Mienen.	 Die	 meisten	 hielten	 den
Blick	 gesenkt,	 betrachteten	 ihre
Schnürbänder	oder	die	abgenutzten
Dielen	 des	 Fischhuses.	 Einige
Dorfbewohner	 hatten	 sogar	 die
Finger	wie	 zum	Gebet	 verschränkt.
Ein	Mann	in	knallroter	Outdoorjacke
sah	 von	 einem	 zum	 anderen	 und
kratzte	sich	verlegen	am	Kopf.	»Wir



alle	 kannten	 Kurt	 Tietjen.	 Manche
von	uns	hatten	ihre	Schwierigkeiten
mit	 ihm.	 Doch	 Kurt	 war	 auch
Ehemann	und	Vater.	Ein	Mensch.«
Jemand	lachte	auf.
»Ein	Mensch,	der	plötzlich	und	auf

grausame	 Weise	 aus	 unserer	 Mitte
gerissen	 wurde«,	 fuhr	 der	 Redner
unbeirrt	 fort,	 wobei	 sich	 seine
Stimme	 in	 eine	 höhere	 Tonlage
schraubte:	 »Mord	 in	 Hohwacht!
Viele	von	uns	fühlen	sich	hier	nicht
mehr	sicher.«
Das	 ging	 jetzt	 aber	 zu	weit!	Man

hätte	 eine	 Stecknadel	 fallen	 hören
können,	 es	 knarrte	 aber	 nur	 eine
Diele,	 als	 Oke	 unwirsch	 sein
Gewicht	von	einem	aufs	andere	Bein



verlagerte.	 Wencke	 stieß	 ihren
Mann	 mit	 dem	 Ellbogen	 an:	 »Du
schweifst	ab!«
Jan	räusperte	sich.	»Ja,	ähm.	Dann

lasst	uns	jetzt	einfach	einen	Moment
in	 Gedenken	 an	 Kurt	 Tietjen
schweigen.«
Die	 einsetzende	 Stille	 wurde

genau	 zweimal	 unterbrochen.
Einmal,	 als	 ein	 Besucher	 mit
schweren	 Wanderschuhen	 von
draußen	ins	Fischhus	gepoltert	kam
und	verdattert	 in	die	Runde	 fragte:
»Was	 is’n	 hier	 los?	 Einer
gestorben?«
Und	das	zweite	Mal,	als	der	Mann

in	 der	 roten	 Outdoorjacke	 seinem
Tischnachbarn	 zuraunte:	 »Treffen



sich	zwei	Förster	im	Wald.	Sagt	der
eine	 zum	 anderen:	 ›Ich	 habe	 deine
Ehefrau	getroffen.‹	Darauf	erwidert
der	andere:	›Wo	denn?‹	Antwort	des
Ersten:	›Zwischen	die	Augen.‹«


