er mit jedem Tritt aufwirts einen deutlicheren, blutroten
Schuhabdruck auf dem strahlend weiflen Boden. Etwa
Grofie 37.

FRESSEN, SAUFEN, SCHLEIMEN

»Rumstehen, gescheit dreinschauen und wihrend der
Ansprachen nicht einschlafen. So eine Vernissage gibt jour-
nalistisch rein gar nichts her«, versuchte Roger Wiithrich,
Chef der Lokalredaktion des Kreuzlinger Anzeigers,
Schlimmeres abzuwenden. »Ich schlage vor, wir schicken
einen Fotografen hin und gut ist.«

»Hast du dir die Gisteliste angeschaut?« Chefredaktor
Gustav Fromm lief§ nicht locker. »So eine Promi-Dichte
gibt es selten: der Stadtprisident mit Gattin, natiirlich
die Thurgauer Apfelkonigin, der Prasident des FCK mit
Entourage, der Chef von >Stottler-Train¢, dem grofiten
Arbeitgeber weit und breit, der Verwaltungsratsprasident
des Anzeigers ...«

»Ach so!« Whithrich versuchte, nicht herablassend zu
tonen. »Der auch!«



»Unseren Aktioniren dirfen wir auf diesem Weg
mal was zuriickgeben«, unternahm Fromm einen neuen
Anlauf.

»Reicht denen die Dividende nicht mehr?«, warf Oli-
ver Tschanz, einer der Redaktoren, bissig ein.

Zeit fiir Wiithrich, seinen freien Abend zu retten. »Du
erwartest aber trotzdem nicht, dass ich deswegen die Party
zum zehnten Geburtstag meiner Tochter verpasse?« Der
und seine Familie, dachten die anderen am Redaktions-
tisch neidisch, denen keine dhnlich gute Ausrede einfiel.

»Na, Tschanz? Wire das nicht was fiir dich? Schlief-
lich sind die Kuratorin und du gut befreundet, sagt man.«
Fromm versuchte, einen neuen Siindenbock zu finden.

»Mindestens sooo gut befreundet«, schob Wiithrich
unnoétigerweise nach, zeichnete mit den Handen ein gro-
8es Herz in die Luft und erntete damit einige kiimmer-
liche Lacher in der Runde, die froh war, dass die Chefs
anscheinend ein neues Opfer erkoren hatten.

»Die Vernissage im Kunstmuseum: Charakterkopfe.
Das klingt wie fir dich gemacht, mein lieber Tschanz. Ein
Abend unter guten Freunden sozusagen. Und mit dem
Stottler und dem Winterberg sind immerhin zwei Schwer-
gewichte aus deiner Welt zugegen.«

»Pahh, Kultur. Damit kénnt ihr mich jagen.« Tschanz
schien den Ernst der Lage erkannt zu haben. »Fressen,
Saufen, Schleimen. Ist nicht meine Welt.«

Oliver Tschanz war zweifellos einer der begabtesten
Schreiberlinge bei diesem Provinzblatt. Nach der Ausbil-
dung zum Sozialarbeiter und einigen Jahren in der Dro-
genarbeit hatte er vor acht Jahren ein Volontariat beim
Anzeiger absolviert und daraufhin pragmatisch beschlos-
sen, dass dies der angenechmere Weg war, seinen Lebens-
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unterhalt zu verdienen. Damals ahnte er noch nichts von

denunzihligen, von sinkenden Werbeertriagen getriebenen

Sparrunden in den Printmedien, die nur schlecht getarnt

als Umstrukturierungen daherkamen. Tschanz war das

soziale Gewissen der Redaktion und spezialisierte sich

auf Berichte aus Wirtschaft und Finanzen. Mit »Stottler-
Train«, die Tram und Zige fir den Weltmarkt herstell-
ten, und der Brauerei Winterberg, die die Gastronomie im

Umkreis von §o Kilometern am Schweizer Bodensee-Ufer
beherrschte, waren tatsichlich zwei wirtschaftliche Hoch-
kariter fir die Vernissage angekiindigt. »Ich glaube kaum,
dass sich die Herren Stottler und Winterberg im Rahmen

eines gepflegten Small Talks anlisslich einer Vernissage zu

ithren tiberrissenen Honoraren oder bescheidenen Arbeits-
bedingungen befragen lassen. Und mit dem Gekleckse an

den Winden habe ich wirklich tiberhaupt nix am Hut.«

Was fiir eine schlappe Gegenwehr. Die Chefs und der
Rest der Redaktion staunten. An jedem anderen Tag hitte
der fiir seine aufbrausenden Auftritte bekannte Tschanz
ein Affentheater aufgefithrt, hitte von »Glaubwiirdig-
keit« und »Berufsethos« geschwafelt und unter Protest
den Raum verlassen. Nicht ohne hinter seinem Abgang
mit dem schwungvollen Zuknallen der Tiir einen Punkt
zu setzen. Aber heute ...

»Ist Thnen nicht gut, Tschanz?«, fragte Wiithrich besorgt.
»Etwas bleich um die Nase ...«

»Hmm?« Der Angesprochene schien nicht so richtig
bei der Sache zu sein.

»Tja, dann sind wir uns einig!«, nahm Chefredaktor
Fromm elegant den rhetorischen Faden auf und faltete
dabei die Hinde. Ein sicheres Zeichen, dass er ein baldi-
ges Ende der Veranstaltung wiinschte.



Wiithrich sah seine Chance gekommen: »Gut so! Dann
also der Fotograf. Eine Seite fiir Montag. Die Liste mit
den Personen auf den Bildern bekommt er bis vier Uhr
von mir.« Die Versammlung erhob sich zogerlich. »Und
du, Tschanz, du bleibst noch kurz hier.«

VON KARTOFFELN UND BOHNEN

»Ja so eine Sauerei!« Herbert Hutter war ehrlich emport
iiber den Anblick, der sich ihm im ersten Stock des
Museums bot. Blutspritzer auf dem weiflen Boden, eine
kleine rote Fulspur fihrte nach unten, etwas Hirnmasse
trat aus der Wunde am Hinterkopf der Leiche und ver-
mischte sich unschon mit der Blutlache.

Auch nach iiber 30 Jahren Polizeiarbeit war fiir Hutter
jeder Tatort eine Storung der gewohnten Ordnung. Und
wenn er etwas nicht ausstehen konnte, war es Unord-
nung.

»Amélie Cohenc, sagte die junge Frau an seiner Seite
mit Blick auf die bizarre Szenerie. Lisa Lehmann war
Hutters Praktikantin. Eine ehrgeizige und kluge junge
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Frau. Hutter und Lehmann waren, anders als die meis-
ten Ermittler im Fernsehen, kein Dream-Team. Da waren
nicht nur der betrichtliche Altersunterschied, er bald
60, sie knapp 30, auch optisch passten die beiden nicht
zusammen. Wihrend Hutter etwas kartoffelig aussah, war
Lehmann zu grof} und zu diinn und glich einer Dorr-
bohne. Einen ausschweifenden Hang zu Attraktivitit
konnte man beiden nicht vorwerfen.

»Die Kuratorin der Ausstellung, sagt der Direktor des
Museums.« Lehmann deutete mit dem Kopf nach rechts.
Dort safl ein dlterer Mann wie ein Hiufchen Elend ein
wenig abseits und starrte auf den Boden, als ob es dort
etwas zu entdecken gibe. Hansueli Niedermann war ein
Museumsdirektor alter Schule. Mit seinem beigen Cord-
anzug schien er wie aus der Zeit gefallen zu sein. Seine
Gesichtsfarbe hatte inzwischen die Farbe seiner Kleidung
angenommen. Hutter lief§ die Kriminaltechniker in ithren
weiflen Overalls die Arbeit machen, trottete langsam zu
Niedermann und setzte sich neben ihn. »33 Jahre alt ist
sie —war sie. Und auf dem Weg nach ganz oben«, erzihlte
der Museumsdirektor ungefragt. »Ein Star in der Kunst-
szene. Das hier ist das letzte kleine Ding, das sie machtx,
sagte er apathisch. »Als Nichstes wire sie nach Basel
gegangen, in die Kunsthalle: Moderne Klassiker.«

»Hm?« Hutter horte zwar zu, schien aber in Gedan-
ken woanders zu sein.

»Basel?«

»Nein, das andere ... Dingens.«

»Moderne Klassiker?«

»Genau. Das war’s. Wie soll denn das gehen? Entweder
ist was doch modern oder klassisch, also alt.«

»Tja, also das ist so. Modern meint hier ...«



