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er mit jedem Tritt aufwärts einen deutlicheren, blutroten 
Schuhabdruck auf dem strahlend weißen Boden. Etwa 
Größe 37. 

F r e s s e n ,  s a u F e n ,  s c h l e i M e n

»Rumstehen, gescheit dreinschauen und während der 
Ansprachen nicht einschlafen. So eine Vernissage gibt jour-
nalistisch rein gar nichts her«, versuchte Roger Wüthrich, 
Chef der Lokalredaktion des Kreuzlinger Anzeigers, 
Schlimmeres abzuwenden. »Ich schlage vor, wir schicken 
einen Fotografen hin und gut ist.« 

»Hast du dir die Gästeliste angeschaut?« Chefredaktor 
Gustav Fromm ließ nicht locker. »So eine Promi-Dichte 
gibt es selten: der Stadtpräsident mit Gattin, natürlich 
die Thurgauer Apfelkönigin, der Präsident des FCK mit 
Entourage, der Chef von ›Stottler-Train‹, dem größten 
Arbeitgeber weit und breit, der Verwaltungsratspräsident 
des Anzeigers …« 

»Ach so!« Wüthrich versuchte, nicht herablassend zu 
tönen. »Der auch!«
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»Unseren Aktionären dürfen wir auf diesem Weg 
mal was zurückgeben«, unternahm Fromm einen neuen 
Anlauf.

»Reicht denen die Dividende nicht mehr?«, warf Oli-
ver Tschanz, einer der Redaktoren, bissig ein.

Zeit für Wüthrich, seinen freien Abend zu retten. »Du 
erwartest aber trotzdem nicht, dass ich deswegen die Party 
zum zehnten Geburtstag meiner Tochter verpasse?« Der 
und seine Familie, dachten die anderen am Redaktions-
tisch neidisch, denen keine ähnlich gute Ausrede einfiel.

»Na, Tschanz? Wäre das nicht was für dich? Schließ-
lich sind die Kuratorin und du gut befreundet, sagt man.« 
Fromm versuchte, einen neuen Sündenbock zu finden.

»Mindestens sooo gut befreundet«, schob Wüthrich 
unnötigerweise nach, zeichnete mit den Händen ein gro-
ßes Herz in die Luft und erntete damit einige kümmer-
liche Lacher in der Runde, die froh war, dass die Chefs 
anscheinend ein neues Opfer erkoren hatten. 

»Die Vernissage im Kunstmuseum: Charakterköpfe. 
Das klingt wie für dich gemacht, mein lieber Tschanz. Ein 
Abend unter guten Freunden sozusagen. Und mit dem 
Stottler und dem Winterberg sind immerhin zwei Schwer-
gewichte aus deiner Welt zugegen.« 

»Pahh, Kultur. Damit könnt ihr mich jagen.« Tschanz 
schien den Ernst der Lage erkannt zu haben. »Fressen, 
Saufen, Schleimen. Ist nicht meine Welt.« 

Oliver Tschanz war zweifellos einer der begabtesten 
Schreiberlinge bei diesem Provinzblatt. Nach der Ausbil-
dung zum Sozialarbeiter und einigen Jahren in der Dro-
genarbeit hatte er vor acht Jahren ein Volontariat beim 
Anzeiger absolviert und daraufhin pragmatisch beschlos-
sen, dass dies der angenehmere Weg war, seinen Lebens-
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unterhalt zu verdienen. Damals ahnte er noch nichts von 
den unzähligen, von sinkenden Werbeerträgen getriebenen 
Sparrunden in den Printmedien, die nur schlecht getarnt 
als Umstrukturierungen daherkamen. Tschanz war das 
soziale Gewissen der Redaktion und spezialisierte sich 
auf Berichte aus Wirtschaft und Finanzen. Mit »Stottler-
Train«, die Tram und Züge für den Weltmarkt herstell-
ten, und der Brauerei Winterberg, die die Gastronomie im 
Umkreis von 50 Kilometern am Schweizer Bodensee-Ufer 
beherrschte, waren tatsächlich zwei wirtschaftliche Hoch-
karäter für die Vernissage angekündigt. »Ich glaube kaum, 
dass sich die Herren Stottler und Winterberg im Rahmen 
eines gepflegten Small Talks anlässlich einer Vernissage zu 
ihren überrissenen Honoraren oder bescheidenen Arbeits-
bedingungen befragen lassen. Und mit dem Gekleckse an 
den Wänden habe ich wirklich überhaupt nix am Hut.«

Was für eine schlappe Gegenwehr. Die Chefs und der 
Rest der Redaktion staunten. An jedem anderen Tag hätte 
der für seine aufbrausenden Auftritte bekannte Tschanz 
ein Affentheater aufgeführt, hätte von »Glaubwürdig-
keit« und »Berufsethos« geschwafelt und unter Protest 
den Raum verlassen. Nicht ohne hinter seinem Abgang 
mit dem schwungvollen Zuknallen der Tür einen Punkt 
zu setzen. Aber heute …

»Ist Ihnen nicht gut, Tschanz?«, fragte Wüthrich besorgt. 
»Etwas bleich um die Nase …« 

»Hmm?« Der Angesprochene schien nicht so richtig 
bei der Sache zu sein.

»Tja, dann sind wir uns einig!«, nahm Chefredaktor 
Fromm elegant den rhetorischen Faden auf und faltete 
dabei die Hände. Ein sicheres Zeichen, dass er ein baldi-
ges Ende der Veranstaltung wünschte.
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Wüthrich sah seine Chance gekommen: »Gut so! Dann 
also der Fotograf. Eine Seite für Montag. Die Liste mit 
den Personen auf den Bildern bekommt er bis vier Uhr 
von mir.« Die Versammlung erhob sich zögerlich. »Und 
du, Tschanz, du bleibst noch kurz hier.«

V O n  K a r t O F F e l n  u n d  b O h n e n

»Ja so eine Sauerei!« Herbert Hutter war ehrlich empört 
über den Anblick, der sich ihm im ersten Stock des 
Museums bot. Blutspritzer auf dem weißen Boden, eine 
kleine rote Fußspur führte nach unten, etwas Hirnmasse 
trat aus der Wunde am Hinterkopf der Leiche und ver-
mischte sich unschön mit der Blutlache.

Auch nach über 30 Jahren Polizeiarbeit war für Hutter 
jeder Tatort eine Störung der gewohnten Ordnung. Und 
wenn er etwas nicht ausstehen konnte, war es Unord-
nung. 

»Amélie Cohen«, sagte die junge Frau an seiner Seite 
mit Blick auf die bizarre Szenerie. Lisa Lehmann war 
Hutters Praktikantin. Eine ehrgeizige und kluge junge 
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Frau. Hutter und Lehmann waren, anders als die meis-
ten Ermittler im Fernsehen, kein Dream-Team. Da waren 
nicht nur der beträchtliche Altersunterschied, er bald 
60, sie knapp 30, auch optisch passten die beiden nicht 
zusammen. Während Hutter etwas kartoffelig aussah, war 
Lehmann zu groß und zu dünn und glich einer Dörr-
bohne. Einen ausschweifenden Hang zu Attraktivität 
konnte man beiden nicht vorwerfen. 

»Die Kuratorin der Ausstellung, sagt der Direktor des 
Museums.« Lehmann deutete mit dem Kopf nach rechts. 
Dort saß ein älterer Mann wie ein Häufchen Elend ein 
wenig abseits und starrte auf den Boden, als ob es dort 
etwas zu entdecken gäbe. Hansueli Niedermann war ein 
Museumsdirektor alter Schule. Mit seinem beigen Cord-
anzug schien er wie aus der Zeit gefallen zu sein. Seine 
Gesichtsfarbe hatte inzwischen die Farbe seiner Kleidung 
angenommen. Hutter ließ die Kriminaltechniker in ihren 
weißen Overalls die Arbeit machen, trottete langsam zu 
Niedermann und setzte sich neben ihn. »33 Jahre alt ist 
sie – war sie. Und auf dem Weg nach ganz oben«, erzählte 
der Museumsdirektor ungefragt. »Ein Star in der Kunst-
szene. Das hier ist das letzte kleine Ding, das sie macht«, 
sagte er apathisch. »Als Nächstes wäre sie nach Basel 
gegangen, in die Kunsthalle: Moderne Klassiker.« 

»Hm?« Hutter hörte zwar zu, schien aber in Gedan-
ken woanders zu sein. 

»Basel?« 
»Nein, das andere … Dingens.« 
»Moderne Klassiker?« 
»Genau. Das war’s. Wie soll denn das gehen? Entweder 

ist was doch modern oder klassisch, also alt.« 
»Tja, also das ist so. Modern meint hier …« 


