nes Essen: Das waren Aussichten, die meinen geschun-
denen Korper und mein Herz erfreuten.

Die erste Anwendung war morgens um 4 Uhr, ein
Apfel zwischendurch war verboten, es sei denn, der Arzt
erlaubte es ausdriicklich, was er nicht tat, Wein gab es
tiberhaupt nicht, und das Essen —

»Es ist eine Frechheit, so etwas tiberhaupt als Essen
zu bezeichnen«, moserte ich. »Das ist Korperverlet-
zung! Das wiirde sogar ein Schwibisch-Haillisches
Landschwein liegen lassen.«

»Sind Sie immer so anspruchsvoll?«, war die schnip-
pische Reaktion.

»Bin ich, ja.«

»Damit werden Sie sich hier keine Freunde machen.«

Das sah ich genauso. Am nichsten Morgen entlief§
ich mich selbst. Nicht geheilt, aber um eine Erfahrung
reicher.

Warum denn Schwarzwald? Zu Hause in Hohen-
lohe waren wir mit den besten Produkten und einer
herrlichen Landschaft gesegnet. Auch mit vielen Wind-
radern, zugegeben, die die herrliche Landschaft nicht
mehr ganz so herrlich machten. Das war freilich mitt-
lerweile anderswo genauso.

Ich nahm mir Zeit, beobachtete gelassen, wie der
giftige Herbst nahtlos in einen schmuddeligen Win-
ter iiberging, dachte weiter nach, nur nicht ber meine
Geschiftspartnerin unten im Biiro, die zunehmend
erbarmungswiirdiger stohnte tiber die viele Arbeit, die
sie nun allein zu bewiltigen hatte, und so ganz allmih-
lich fand ich wieder zu mir.
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Die beste Erholung war doch, wenn der heimische
Herd zischte und brutzelte und ein schoner Wein im
Glas funkelte.

Und der Papierkram auf meinem Versicherungsver-
treterschreibtisch. Ja, doch, darauf hatte ich sogar rich-
tig Lust bekommen. Es hatte etwas Heimeliges, wenn
man sich in der gut gewirmten Stube tiber Akten beu-
gen konnte, wihrend drauflen der Dezemberregen plad-
derte.

Aber von alldem erzihlte ich Elisabeth, frither Lizzy,
nichts, auch wenn sie mich noch so erwartungsvoll
ansah.

»Wie gesagt, das war mein fritheres Leben, das ist
vorbei«, erklirte ich. »Ich bin nur noch ein berufsbe-
dingt schlecht beleumundeter Versicherungsvertreter,
ich schreibe Vertrige aus, ich nehme Schadensmeldun-
gen auf, und es braucht schon sehr iiberzeugende Argu-
mente, damit ich meinen Hintern aus diesem Stuhl hier
bewege.«

Sie taxierte mich, als sei ich ein Preisbulle, dann rich-
tete sie den Blick nirgendwohin und sagte: »Mein Mann
ist vor drei Wochen gestorben.«

»Mein Beileid«, murmelte ich.

Sie reagierte nicht darauf und fuhr fort: »Ums Leben
gekommen, um genau zu sein. Er war Bauunternehmer
und ist von einem Gerlist gestiirzt. Vielleicht hast du
davon gelesen. Frieder Schindel.«
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Hatte ich in der Tat. Er war in der Branche eine kleine
Grofle gewesen, und entsprechend war der Nachruf
ausgefallen. Wenn ich mich richtig erinnerte, hatte ihn
mein alter Kumpel Helmar Haag geschrieben. Mit der
Meldung des Absturzes vom Gertist, die ich ebenfalls
gelesen hatte, hatte ich ihn allerdings nicht in Verbin-
dung gebracht.

»Ein tragischer Arbeitsunfall, hat es geheiflen«, sagte
ich.

Sie nickte. »So hat es geheiflen, ja.«

»Und nun lass mich raten: Du glaubst das nicht.«

In gespieltem Erstaunen riss sie Augen auf. »Wie
kommst du bloff darauf? Ah, ich verstehe, messerscharfe
Deduktion, weil ich bei dir aufgekreuzt bin. Es stimmt
also, was man so sagt. Du sollst gut sein als Privatde-
tektiv.«

Oh nein, so nicht! Es war zu offensichtlich, dass sie
mir Honig ums Maul schmieren wollte.

Ich schiittelte den Kopf.

Der Zwerg hatte bis dahin friedlich auf ihrem Schof§
geschlummert und hin und wieder undefinierbare Laute
von sich gegeben, was mich dariiber griibeln lief}, wovon
er wohl traumte. Nun begann er sich zu regen, riss den
Mund und dann die Augen auf, sah mich an und krihte
los.

Nun ja, ich konnte es ihm nicht verdenken.

Elisabeth steckte ihm einen Finger in den Mund. Der
Zwerg nuckelte und gluckste zufrieden.

»Frither hat die Mama den Finger in Wein oder
Schnaps getauchtx, sagte ich.
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»Es geht auch ohne. Kurze Zeit wenigstens. Dann
geht das Geschrei los. Also, was ist?«

»Dein jiingstes Kind?«, fragte ich.

»Lina. Meine erste Enkelin. Heute ist Oma-Tag.«

Ich war irritiert. In ithrem Alter bekamen die Frauen
heutzutage ihr erstes Kind, wenn sie nicht ohnehin bis
67 warteten. Aber schon Oma? Dann wire ich ja auch
schon Opa, wenn ...

»Du denkst also, es war kein Unfall«, nahm ich den
Faden wieder auf, bevor die Zwergin auf die Idee kam,
tief Luft zu holen.

»Ich weifl es nicht, aber es wire moglich.«

»Hast du einen Verdacht?«

»Nein.«

Hatte sie doch, so schnell, wie dieses »Nein« kam.
Allmihlich fing diese Geschichte an, mich zu interes-
sieren.

»Es muss doch einen Grund geben, warum du mich
mit Nachforschungen beauftragen willst.«

»Ich mochte einfach Gewissheit haben, nichts weiter.
Es ist so ein Bauchgefiihl.«

Bauchgefiihl! Damit hatte ich meine Erfahrungen.
Und nicht die besten.

»Wir sollten das in Ruhe beredenc, sagte sie. »Morgen.
Bei einem Abendessen. Bei mir. Ich bin eine gute K6chin,
sagt man. Und der Wein ist auch exzellent. Ich muss
jetzt gehen, gleich geht es los, die Kleine hat Hunger.«

Wie aufs Stichwort legte die Enkelin los, und Elisa-
beth verabschiedete sich schnell, ohne meine Antwort
abzuwarten.
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Nachdenklich sah ich den beiden nach.

Uberrumpelt!

Nachdem ich meinen, sagen wir, kleinen Unfall halb-
wegs liberstanden hatte, kam ich in der langen Zeit des
Nachdenkens zu dem Schluss, dass ich mein Leben
indern musste. Radikal andern.

Ich hatte mir vor allem zwei Dinge hoch und heilig
geschworen. Das Wichtigste: Du ignorierst jedwede
Leiche, die an dir voriiberhuscht.

Wenn ich mich ernst nahm, hatte Elisabeth also schon
mal schlechte Karten.

Und zweitens, du ignorierst jedwede ritselhafte Frau,
die vor dir mit dem Hintern wackelt.

Und ratselhaft war Elisabeth auf alle Fille. Hinter
der Geschichte steckte mehr, als sie mir weismachen
wollte. Sie hatte sich tiber mich erkundigt, bevor sie
zu mir kam. Sie wusste iiber meine Vorlieben Bescheid,
und dazu gehorten nach wie vor schones Essen und
guter Wein. Sie nahm ein v6llig unbedeutendes Tech-
telmechtel aus der Vergangenheit als Aufhinger, um
nostalgische Gefiihle in mir zu wecken und mich zu
uberzeugen.

Aber sie hatte nicht mit dem Hintern gewackelt.

Und die Leiche hatte auch nicht, wie sonst immer,
in natura vor mir gelegen, sie war schon Futter fir die
Wiirmer.

Also war diesmal alles anders. Das war beruhigend.
Oder?

Aber sie hatte den Mantel schon abgelegt, bevor sie
mein Biiro betrat, und das diirfte einiger akrobatischer
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