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nes Essen: Das waren Aussichten, die meinen geschun-
denen Körper und mein Herz erfreuten.

Die erste Anwendung war morgens um 4 Uhr, ein 
Apfel zwischendurch war verboten, es sei denn, der Arzt 
erlaubte es ausdrücklich, was er nicht tat, Wein gab es 
überhaupt nicht, und das Essen –

»Es ist eine Frechheit, so etwas überhaupt als Essen 
zu bezeichnen«, moserte ich. »Das ist Körperverlet-
zung! Das würde sogar ein Schwäbisch-Hällisches 
Landschwein liegen lassen.«

»Sind Sie immer so anspruchsvoll?«, war die schnip-
pische Reaktion.

»Bin ich, ja.«
»Damit werden Sie sich hier keine Freunde machen.«
Das sah ich genauso. Am nächsten Morgen entließ 

ich mich selbst. Nicht geheilt, aber um eine Erfahrung 
reicher.

Warum denn Schwarzwald? Zu Hause in Hohen-
lohe waren wir mit den besten Produkten und einer 
herrlichen Landschaft gesegnet. Auch mit vielen Wind-
rädern, zugegeben, die die herrliche Landschaft nicht 
mehr ganz so herrlich machten. Das war freilich mitt-
lerweile anderswo genauso.

Ich nahm mir Zeit, beobachtete gelassen, wie der 
giftige Herbst nahtlos in einen schmuddeligen Win-
ter überging, dachte weiter nach, nur nicht über meine 
Geschäftspartnerin unten im Büro, die zunehmend 
erbarmungswürdiger stöhnte über die viele Arbeit, die 
sie nun allein zu bewältigen hatte, und so ganz allmäh-
lich fand ich wieder zu mir.
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Die beste Erholung war doch, wenn der heimische 
Herd zischte und brutzelte und ein schöner Wein im 
Glas funkelte.

Und der Papierkram auf meinem Versicherungsver-
treterschreibtisch. Ja, doch, darauf hatte ich sogar rich-
tig Lust bekommen. Es hatte etwas Heimeliges, wenn 
man sich in der gut gewärmten Stube über Akten beu-
gen konnte, während draußen der Dezemberregen plad-
derte.

*

Aber von alldem erzählte ich Elisabeth, früher Lizzy, 
nichts, auch wenn sie mich noch so erwartungsvoll 
ansah.

»Wie gesagt, das war mein früheres Leben, das ist 
vorbei«, erklärte ich. »Ich bin nur noch ein berufsbe-
dingt schlecht beleumundeter Versicherungsvertreter, 
ich schreibe Verträge aus, ich nehme Schadensmeldun-
gen auf, und es braucht schon sehr überzeugende Argu-
mente, damit ich meinen Hintern aus diesem Stuhl hier 
bewege.«

Sie taxierte mich, als sei ich ein Preisbulle, dann rich-
tete sie den Blick nirgendwohin und sagte: »Mein Mann 
ist vor drei Wochen gestorben.«

»Mein Beileid«, murmelte ich.
Sie reagierte nicht darauf und fuhr fort: »Ums Leben 

gekommen, um genau zu sein. Er war Bauunternehmer 
und ist von einem Gerüst gestürzt. Vielleicht hast du 
davon gelesen. Frieder Schindel.«
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Hatte ich in der Tat. Er war in der Branche eine kleine 
Größe gewesen, und entsprechend war der Nachruf 
ausgefallen. Wenn ich mich richtig erinnerte, hatte ihn 
mein alter Kumpel Helmar Haag geschrieben. Mit der 
Meldung des Absturzes vom Gerüst, die ich ebenfalls 
gelesen hatte, hatte ich ihn allerdings nicht in Verbin-
dung gebracht.

»Ein tragischer Arbeitsunfall, hat es geheißen«, sagte 
ich.

Sie nickte. »So hat es geheißen, ja.«
»Und nun lass mich raten: Du glaubst das nicht.«
In gespieltem Erstaunen riss sie Augen auf. »Wie 

kommst du bloß darauf? Ah, ich verstehe, messerscharfe 
Deduktion, weil ich bei dir aufgekreuzt bin. Es stimmt 
also, was man so sagt. Du sollst gut sein als Privatde-
tektiv.«

Oh nein, so nicht! Es war zu offensichtlich, dass sie 
mir Honig ums Maul schmieren wollte.

Ich schüttelte den Kopf.
Der Zwerg hatte bis dahin friedlich auf ihrem Schoß 

geschlummert und hin und wieder undefinierbare Laute 
von sich gegeben, was mich darüber grübeln ließ, wovon 
er wohl träumte. Nun begann er sich zu regen, riss den 
Mund und dann die Augen auf, sah mich an und krähte 
los.

Nun ja, ich konnte es ihm nicht verdenken.
Elisabeth steckte ihm einen Finger in den Mund. Der 

Zwerg nuckelte und gluckste zufrieden.
»Früher hat die Mama den Finger in Wein oder 

Schnaps getaucht«, sagte ich.
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»Es geht auch ohne. Kurze Zeit wenigstens. Dann 
geht das Geschrei los. Also, was ist?«

»Dein jüngstes Kind?«, fragte ich.
»Lina. Meine erste Enkelin. Heute ist Oma-Tag.«
Ich war irritiert. In ihrem Alter bekamen die Frauen 

heutzutage ihr erstes Kind, wenn sie nicht ohnehin bis 
67 warteten. Aber schon Oma? Dann wäre ich ja auch 
schon Opa, wenn …

»Du denkst also, es war kein Unfall«, nahm ich den 
Faden wieder auf, bevor die Zwergin auf die Idee kam, 
tief Luft zu holen.

»Ich weiß es nicht, aber es wäre möglich.«
»Hast du einen Verdacht?«
»Nein.«
Hatte sie doch, so schnell, wie dieses »Nein« kam. 

Allmählich fing diese Geschichte an, mich zu interes-
sieren.

»Es muss doch einen Grund geben, warum du mich 
mit Nachforschungen beauftragen willst.«

»Ich möchte einfach Gewissheit haben, nichts weiter. 
Es ist so ein Bauchgefühl.«

Bauchgefühl! Damit hatte ich meine Erfahrungen. 
Und nicht die besten.

»Wir sollten das in Ruhe bereden«, sagte sie. »Morgen. 
Bei einem Abendessen. Bei mir. Ich bin eine gute Köchin, 
sagt man. Und der Wein ist auch exzellent. Ich muss 
jetzt gehen, gleich geht es los, die Kleine hat Hunger.«

Wie aufs Stichwort legte die Enkelin los, und Elisa-
beth verabschiedete sich schnell, ohne meine Antwort 
abzuwarten.
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Nachdenklich sah ich den beiden nach.
Überrumpelt!
Nachdem ich meinen, sagen wir, kleinen Unfall halb-

wegs überstanden hatte, kam ich in der langen Zeit des 
Nachdenkens zu dem Schluss, dass ich mein Leben 
ändern musste. Radikal ändern.

Ich hatte mir vor allem zwei Dinge hoch und heilig 
geschworen. Das Wichtigste: Du ignorierst jedwede 
Leiche, die an dir vorüberhuscht.

Wenn ich mich ernst nahm, hatte Elisabeth also schon 
mal schlechte Karten.

Und zweitens, du ignorierst jedwede rätselhafte Frau, 
die vor dir mit dem Hintern wackelt.

Und rätselhaft war Elisabeth auf alle Fälle. Hinter 
der Geschichte steckte mehr, als sie mir weismachen 
wollte. Sie hatte sich über mich erkundigt, bevor sie 
zu mir kam. Sie wusste über meine Vorlieben Bescheid, 
und dazu gehörten nach wie vor schönes Essen und 
guter Wein. Sie nahm ein völlig unbedeutendes Tech-
telmechtel aus der Vergangenheit als Aufhänger, um 
nostalgische Gefühle in mir zu wecken und mich zu 
überzeugen.

Aber sie hatte nicht mit dem Hintern gewackelt.
Und die Leiche hatte auch nicht, wie sonst immer, 

in natura vor mir gelegen, sie war schon Futter für die 
Würmer.

Also war diesmal alles anders. Das war beruhigend. 
Oder?

Aber sie hatte den Mantel schon abgelegt, bevor sie 
mein Büro betrat, und das dürfte einiger akrobatischer 


