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K A P I T E L  1  

E G R E S C H L  U N D  N A C K T S C H N E C K E N

Obwohl Nacktschnecken Zwitter sind und sich daher auch 
alleine befruchten können, paaren sie sich mit Leidenschaft. 
Manche Schnecken streicheln sich dabei bis zu 24 Stunden 
lang, bevor es zur Sache geht. Den größten hat dabei die 
Limax redii. Bei einer Körpergröße von 13 bis 15 Zentimetern 
hat diese Schnegelart einen bis zu 85 Zentimeter langen Penis.

Vorsätzlicher Mord wäre Vera Horvath in ihrem früheren 
Leben in der Stadt nie in den Sinn gekommen. Doch jetzt 
lebte sie im Südburgenland. Und es schien, als würde das 
Land das Schlimmste in ihr zum Vorschein bringen. 

Es war ein Morgen, der für Gärtner prinzipiell nach Hoff-
nung roch: Sonne, Vogelgezwitscher, die Aussicht auf eine 
baldige reiche Ernte. So würde es zumindest ein poetisch 
veranlagter Mensch beschreiben. Vera war eher der prak-
tische Typ. 

Sie ging den schmalen Weg entlang, der vom Haus zum 
Bauerngarten der Urlioma führte. Das Gras war hoch und 
morgenfeucht, und sie spürte, wie die Feuchtigkeit durch 
das dünne Netzmaterial ihrer Turnschuhe drang und die 
kühle Nässe ihre Zehen erreichte und klamm werden ließ. 

Vera zog die Zehen ein, beugte sich zu einem kleinen 
dornigen Strauch herunter und griff vorsichtig nach einer 
Stachelbeere. Wie hatte die Urlioma immer auf Heanzisch 
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dazu gesagt? Egretscherl, genau – wie lautmalerisch. Sie 
drückte die noch grüne Frucht prüfend zwischen Zeige-
finger und Daumen. 

Die Beere fühlte sich hart an. Sie wiederholte den Test bei 
ein paar anderen Früchten, verletzte sich dabei an einem lan-
gen Dorn, fluchte und widmete sich dann den Beeren, die auf 
der Hinterseite des Busches weiter außen, näher zur Sonne 
wuchsen. Endlich ertastete sie eine, die ihr reif schien. Sie 
knipste das borstige Ende und den Stielansatz mit den Fin-
gernägeln ab und schob sich die Stachelbeere in den Mund. 

Die Frucht zerplatzte beim Daraufbeißen, das gel-
artige Fruchtfleisch war eher süß als sauer. Die brauchten 
wohl noch zwei, drei Wochen. Vera war dennoch auf den 
Geschmack gekommen und nahm noch ein paar weitere 
Egretscherl in der hohlen Hand als Wegzehrung auf ihre 
morgendliche Inspektionsrunde mit.

Unter der Hortensie grinste sie ihr Gartenzwerg an. Die 
Hortensie hieß Annabelle. Der Gartenzwerg hatte keinen 
Namen. Er war auch kein Sympathieträger, sondern ein 
unbeholfenes Abschiedsgeschenk von Veras Ex-Kollegen 
von der Zeitschrift »Lust aufs Land«, bei der sie die letzten 
acht Jahre als Redakteurin gearbeitet hatte.

»Lust aufs Land« war jahrelang das Erfolgsprodukt des 
Verlags gewesen, wie alle Magazine auf dem Markt, die das 
Wort »Land« im Titel trugen. Honigbiene, Heimat und Har-
monie statt Krieg, Krise und Klimawandel. Zu den besten 
Zeiten hatten wir mehr Leser als das »Profil«, dachte Vera 
bitter. Aber die fetten Jahre waren vorbei. Die Printkrise 
hatte auch vor den Heften, die die heile Welt promoteten, 
nicht Halt gemacht. 

Sankt Martin in der Wart – mit 18 hatte Vera geglaubt, 
diesen Ort für immer hinter sich gelassen zu haben. Jetzt, 



15

mit 42, saß sie im Haus der verstorbenen Urlioma und ver-
suchte, eine Gstätten zu bändigen, die so gar nichts mit den 
illustren Gartenbildern in der »Lust aufs Land« zu tun hatte. 
Die Urlioma hatte lange im Heim gelebt, bevor sie gestor-
ben war und Vera das Haus hinterlassen hatte. In dieser Zeit 
hatten Brennnesseln und Brombeeren die Herrschaft über 
die einstmals gepflegten Beete an sich gerissen. Vera sah ihre 
wuchernden Triebe überall emporkommen. 

Gab es noch etwas Schlimmeres? Ja, die Schnecken. Diese 
schleimige wurmförmige Plage, die alles vernichtete, was 
zögerlich emporwuchs. Erst hatten die Schnecken die Erb-
sensprösslinge und den Pflücksalat über Nacht weggefres-
sen, dann die aufkeimenden Kürbis- und Gurkenpflanzen. 
Die Schnecken waren die Feinde des Neubeginns, die Zer-
störer der gärtnerischen Zuversicht. 

Vera hatte im Kampf gegen die Schnecken alle Empfeh-
lungen aus der »Lust aufs Land« ausprobiert. Sie hatte Eier-
schalen als abschreckende Barriere um die Jungpflanzen 
gestreut. Die Schnecken ließen sich nicht aufhalten. Am 
nächsten Tag waren die Jungpflanzen weg. Hindernisse wie 
den Kupferdraht, die Sägespäne und den Kaffeesatz über-
wanden die Viecher mühelos. 

Eingegrabene Bierfallen hatten den Effekt, dass, angelockt 
vom Bierdunst, alle Schnecken aus dem Bezirk Oberwart 
zum Massenbesäufnis kamen. Und Besoffene haben wohl 
wirklich immer ein Masel. Denn ertrunken waren nur wenige. 

Inzwischen hatte Vera schon so viel Geld für Schnecken-
barrieren und immer neue Jungpflanzen ausgegeben – letz-
tere natürlich alte Sortenraritäten in samenfester Bioqua-
lität –, dass sie um das Geld ihr Gemüse auch gleich im 
teuersten Delikatessengeschäft Wiens hätte kaufen können. 

Vera steckte sich eine Stachelbeere in den Mund. Heute 
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war es besonders schlimm. Die Roten Wegschnecken dach-
ten gar nicht daran, sich ihrem Namen entsprechend am 
Weg aufzuhalten. Einzelne Exemplare wiegten sich in den 
Ruten der Sommerhimbeeren und hatten die heranreifenden 
Früchte bereits mit einer Schleimschicht überzogen, die in 
der Sonne getrocknet war und wie dünne Folie glitzerte. Ein 
Dutzend fetter, ledriger Exemplare kroch über die Kohlrabi 
und fräste sich zielstrebig durch die jungen Früchte. Beson-
ders schlimm hatte es das Salatbeet erwischt: Das Grazer 
Krauthäuptel war Austragungsort einer wahrhaften Schne-
ckenorgie, je zwei oder gar drei Exemplare paarten sich dort, 
indem sie sich seltsam verschlungen aneinanderpressten. Der 
Gartenzwerg grinste dämlich. 

Vera dachte an die Kündigung. Aussortiert. Sie war ausge-
mustert worden. Zu alt, wertlos, unnütz und offenbar sogar 
zu deppert, um den Urliomagarten halbwegs in Schuss zu 
halten und mit ein paar hirnlosen Schnecken fertig zu wer-
den. Sie spürte einen Knoten im Hals. Tränen schossen ihr 
in die Augen. Wut stieg in ihr hoch. 

Sie steckte sich die restlichen Stachelbeeren auf einmal 
in den Mund, um die Hand frei zu haben. Dann griff sie 
zum Löwenzahnstecher, den sie nach dem gestrigen Kampf 
gegen die Brombeerwurzeln am Beetrand abgelegt hatte. 
Ein letzter prüfender Blick auf ihr erstes Opfer. Dann hob 
sie die Hand und stach zu. Die Schnecke sank beim Ver-
such, sie zweizuteilen, in die weiche Erde ein, und Vera 
hackte noch ein paar Mal auf die Stelle, um ganz sicher zu 
sein, dass das im Erdreich versunkene Tier tot war. Beim 
nächsten Exemplar war sie klüger: Sie bugsierte ihr Opfer 
erst mit dem Werkzeug aus dem Beet heraus, bevor sie es 
auf dem Rasen erledigte. Die dritte Schnecke war besonders 
leicht zu erlegen, weil sie am hölzernen Beetrand empor-
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kroch, der dem Schneidewerkzeug entsprechend Wider-
stand leistete. Ein einziger Schnitt mit der scharfen Klinge 
genügte. Schleimige, gelb-graue Innereien quollen aus den 
Körpern der Toten. Schnecken haben kein Blut, aber das, 
was Vera erfasste, konnte man nur als Blutrausch bezeich-
nen. Eine nach der anderen erledigte sie wie im Fieber. Zehn, 
elf, zwölf, 13 – Vera zählte mit – 29, 30, 32 … Die Nackt-
schnecken auf den Himbeeren schüttelte sie von den Ruten, 
bevor sie sie erledigte. Und es fühlte sich gut an, erleich-
ternd, befreiend, befriedigend … bis sie die letzte Stachel-
beere zerbiss und bemerkte, dass das schleimige Massaker 
vor ihr auf unangenehme Art dieselbe Textur hatte wie der 
Obstbrei in ihrem Mund. Vera ließ den Löwenzahnstecher 
sinken. Ihr war schlecht.

Sie bohrte das Werkzeug ein paar Mal in die Erde, um 
dieses vom Schneckenschleim ihrer Opfer zu befreien, und 
ging dann langsam zum Haus zurück. 

Eigentlich war das Urliomahaus ja ein Hof. Aber Vera 
war vorsichtig mit diesem Begriff, seit sie zum ersten Mal 
die zweifelnden, fragenden Blicke von Besuchern aus der 
Stadt bemerkt hatte. Diese hatten sich unter »Hof« einen 
stattlichen Vierkanter vorgestellt, wie man ihn im Wald-
viertel findet. Das Urliomahaus hatte gerade einmal vier 
winzige Räume mit niedrigen Decken und kleinen Kas-
tenstockfenstern. Küche, Bad, Wohnzimmer und Schlaf-
zimmer. 

Die Urlioma hatte ausschließlich in der Küche gelebt: auf 
der Bettbank neben dem Beistellherd, auf dem den ganzen 
Tag eine Suppe vor sich hin geköchelt hatte. Der Beistell-
herd wurde auch Sparherd genannt, weil er bei geringstem 
Kostenaufwand ein echtes Multitalent war. Er wärmte die 
Küche, seitlich gab es ein Becken, in dem den ganzen Tag 


