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Irgendetwas störte sie. Ein Geräusch, das nicht in die 
Ereignisse passte. Maria driftete langsam in die Wirklich-
keit. Gerade eben noch war sie in der Zelle des Geisel-
nehmers, sie spürte noch den feuchten, ekelhaften Atem 
an ihrem Hals. Diese Angst, die sie fast lähmte. Sie ver-
suchte, Luft zu bekommen, aber sie atmete so schwer, 
als würde etwas auf ihrem Brustkorb liegen. Wieder und 
wieder vernahm sie das sonore Brummen des Weckers. 
Sie hatte nur geträumt, Gott sei Dank. Sie zwang sich, 
ihre Augen zu öffnen und nahm die letzten Gedanken 
des Traums mit in die Wirklichkeit. Ihre Hand ertastete 
den leeren Platz neben sich im Bett. Da war sie sofort 
wieder, die Traurigkeit und Leere, wenn sie an ihren Ex-
Freund David dachte. Mühsam richtete sie sich auf. Blei-
platten schienen auf ihren Schultern zu lasten. Er hatte 
ihr nach dem Angriff im Gefängnis unmissverständ-
lich klargemacht, dass er mit ihr nur zusammenbleiben 
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konnte, wenn sie diese Arbeit aufgab. Er sagte, er könne 
die Angst, die er täglich hatte, wenn sie in der JVA war, 
nicht länger ertragen. Maria liebte David, sie konnte seine 
Befürchtungen auch verstehen, aber sie wollte ihre Arbeit 
nicht aufgeben. Nicht, dass sie die Arbeit in der JVA 
besonders liebte. Sie hatte schon einige brenzlige Situ-
ationen erlebt und empfand bei manchen Gefangenen 
echte Abscheu, aber sie hatte so für diese Arbeit gekämpft 
und war auch ein wenig stolz, dass sie es als Tochter von 
italienischen Einwanderern geschafft hatte, Beamtin zu 
werden. Diese Anstellung machte sie finanziell unab-
hängig, eine Tatsache, die für Maria sehr wichtig war. Sie 
hatte erlebt, wie sehr ihre Mutter nach der Trennung von 
ihrem Vater hatte kämpfen müssen. Keinesfalls wollte 
sie jemals von einem Mann abhängig sein. Beamtin zu 
sein, war für sie der Inbegriff der finanziellen Sicherheit, 
außerdem hätte sie umschulen müssen. Welchen neuen 
Beruf wollte sie denn erlernen? Nein, eine berufliche 
Veränderung kam für sie nicht infrage. So hatten sie die 
Beziehung nach fast sechs Jahren, in denen sie mehr oder 
weniger glücklich miteinander gewesen waren, beendet.

Wie sehr sie diese Trennung schmerzen würde, hatte 
Maria unterschätzt. Es verging keine Stunde, in der sie 
nicht an David dachte. Ihre gemeinsamen Abende, an 
denen sie gekocht und von einer glücklichen Zukunft 
mit Kindern geträumt hatten, fehlten ihr sehr. Sie ver-
misste ihn mehr, als sie vor sich selbst zugeben wollte. 
Erschwerend kam hinzu, dass sie nicht wusste, wo sie 
einen anderen Mann kennenlernen sollte. Im Knast ganz 
sicher nicht. Sie war schüchtern und hatte es schon frü-
her nicht geschafft, einen Mann anzusprechen. Online 
Dating war für sie nichts, da sie befürchtete, an einen 
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ehemaligen Gefangenen zu geraten. Alleine ihr Profil-
bild in solchen Dating Portalen konnte ihr im Job das 
Leben schwer machen.

Sie zwang sich, die Gedanken zu verscheuchen. Ener-
gisch schlug sie die Decke zurück. 

Seit einem Jahr musste sie wieder und wieder die 
furchtbare Situation in der Gefängniszelle durchleben. 
Eine posttraumatische Belastungsstörung löste sich nicht 
so schnell auf. Ihr Psychologe, den sie seit dem Angriff 
alle zwei Wochen aufsuchte, war zuversichtlich, dass es 
mit der Zeit besser würde.

Fröhliches Vogelgezwitscher drang an ihr Ohr, und die 
Kirchturmuhr mahnte sie zur Eile. Sie schlüpfte aus dem 
Bett. Das Morgenrot kündigte die aufgehende Sonne an.

Mit ihren Gedanken war sie schon in der Anstalt. Die 
letzten Monate hatten sie sehr angestrengt. Sie arbeitete 
in der JVA Dieburg, einem Männergefängnis, welches 
sich inmitten der Altstadt von Dieburg befand. Ein Job, 
der sie jeden Tag vor neue Herausforderungen stellte. 
Die unterschiedlichen Gefangenen machten die Arbeit 
spannend. Da gab es die Betrüger, die täglich bewiesen, 
dass sie studierten Psychologen in nichts nachstanden. 
Sie erkannten die Schwachstellen der Beamten sofort 
und verhielten sich bei jedem ein wenig anders, gerade 
so, wie es die Situation erforderte. Oder auch die gewalt-
bereiten Gefangenen, die, wenn ihnen die Worte fehlten, 
einfach zuschlugen. Da gab es diejenigen, die aufgrund 
ihrer Drogensucht und der damit verbundenen Beschaf-
fungskriminalität einsaßen, und deren Gedanken den 
ganzen Tag nur um Drogen kreisten und wie sie diese 
in den Knast schaffen konnten. Und natürlich waren 
da die Unschuldigen, die aufgrund eines fürchterlichen 
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Justizirrtums verurteilt waren. Viele Knackis erzählten 
dies so überzeugend, dass Maria manchmal wirklich an 
den Urteilen zweifelte. Bei genauerem Lesen der Akten 
erkannte sie jedoch schnell, dass viele Täter die Tat nur 
vor sich selbst verdrängten, weil sie so schlimm war, dass 
sie ihr eigenes Handeln nicht begreifen konnten. Dass 
nicht sein durfte, was nicht sein konnte. 

Maria drehte den Wasserhahn auf und trat unter die 
Dusche, wie immer morgens, ein Wettlauf gegen die Zeit. 
Nach 20 Minuten war sie soweit. Noch ein kurzer Blick 
in den Spiegel. In der Uniform gefiel sie sich ganz gut. 
Die dunkelblaue Hose in Kombination mit der taillierten 
weißen Bluse brachte ihren durchtrainierten Körper zur 
Geltung. Sie war schlank, obwohl sie von ihrer Mutter 
immer noch mit Pasta verwöhnt wurde. Das wöchent-
liche Karatetraining und auch das tägliche Treppenlau-
fen in der JVA mit ihren fünf Stockwerken hielten die 
Figur in Form.

Als sie vor die Haustür trat, lugte gerade die Sonne 
über die Dächer der Kleinstadt. Sie liebte es, früh aufzu-
stehen und so den Tag zu beginnen. Die Luft war frisch, 
und die Stadt war noch in ein warmes Licht getaucht. In 
wenigen Stunden würde es wieder sehr heiß sein, aber 
um die Uhrzeit war es noch angenehm kühl. Sie hörte 
die Amseln, die ihr Morgenlied anstimmten, als wollte 
der eine oder andere Vogel ihr einen schönen Tag wün-
schen. Den Rucksack gefüllt mit einem Thunfischsand-
wich und einer großen Flasche Wasser, lief sie die Straße 
zur JVA entlang. Sie ging mit großen Schritten, denn sie 
wollte auf keinen Fall zu spät kommen. Sie stoppte. Von 
Weitem sah sie eine schwarze Katze, die von links nach 
rechts über die Straße schlich, als Maria die Groß-Um-



17

städter-Straße entlang ging. Oh nein, nun durfte sie auf 
keinen Fall weiterlaufen. Pech konnte sie in ihrem Beruf 
nicht gebrauchen. Sie wartete einige Sekunden, die ihr 
wie eine Ewigkeit vorkamen. Endlich fuhr ein Auto an 
ihr vorbei und nahm den Unglücksfluch mit sich.

Als sie die Anstalt betrat, blickte sie in übernächtigte 
Gesichter. Die Kollegen der Nachtschicht waren bereits 
in der Pforte versammelt und warteten auf sie und die 
anderen Kollegen der Frühschicht. Sie durften erst nach 
Hause gehen, wenn ein Großteil der neuen Schicht anwe-
send war.

Vor ihrem Schlüsselfach stand Markus Müller, der sie 
müde ansah und ihr einige Infos gab.

»Guten Morgen, Maria, du hast wieder auf der 
II5 Dienst. Der Hattinger geht ab heute in die Schule, 
er darf um 6.30 Uhr die Anstalt verlassen, damit er sei-
nen Bus erreicht. Er beginnt eine Ausbildung zum Fach-
informatiker in Darmstadt.« Müller gähnte.

»Okay, ich werde mal schnell auf der Zentrale mein 
Funkgerät holen und dann den Hattinger wecken.« 
Maria öffnete ihr kleines Schlüsselfach und holte den 
Anstaltsschlüssel heraus. Danach begab sie sich zur hin-
teren Pfortentür, die zum Anstaltshof führte. Alle Ein-
gangstüren und Tore in der JVA hatten eine Schleusen-
funktion und konnten nur durch einen Kollegen in der 
Pforte per Knopfdruck entriegelt werden. Sie hörte den 
Summer und konnte die Anstalt betreten. Mit weni-
gen Schritten überquerte sie den Hof und öffnete die 
alte Holztür zur Verwaltung. Jede Tür musste sie zuerst 
auf- und, nachdem sie durchgegangen war, auch wie-
der zuschließen. Vor der Zentrale angekommen, wartete 


