wussten, dass diese innerstidtische Griinoase Clara-
Zetkin-Park hieff, geschweige denn, wer Clara Zetkin
war. Anna hatte eine Weile gebraucht, um zu begrei-
fen, dass diese Verkiirzung offenbar keine politische
Dimension hatte; denn zur August-Bebel-Strafle gleich
um die Ecke sagten sie artig »Bebelstrafle«. Irgendwann
war Anna klar geworden: Die Bebelstrafle war einfach
keine Kultstitte.

Jedenfalls schlingelte sie sich jetzt den Biirgersteig
der »Karli« entlang und blickte etwas neidvoll auf die
Menschen, die mit erfrischenden Getrinken die Frei-
sitze bevolkerten, wihrend Anna gleich im stickigen
Dunkel des In-and-Out verschwinden musste.

Unweigerlich spiirte sie dem Widerhall des Bebens
des Hochdruckreinigers in ihrem Korper nach, als sie
in dem — ihrer Meinung nach — fiir ein seridses Kam-
merkonzert unpassenden Clubsessel versank, damit
unbewusst auf der Suche nach dem eben errungenen
Gefiihl von Sauberkeit auf der eigenen Terrasse. In letz-
ter Minute vom Einlasspersonal in den erstaunlich gut
geftillten Club geschoben, war es dieser iiberdimensio-
nierte Sessel in Tiirndhe, der ihr als Sitzgelegenheit blieb
und der mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit quietschte, wenn sie die kleinste Bewegung machte.
Das gaben die lockeren Federn unter dem abgenutzten
Samtbezug unweigerlich zu verstehen, die sich sofort
mit Vehemenz in ihr Sitzfleisch bohrten. Keinesfalls
die beste Voraussetzung fiir ungetriibten Musikgenuss.

Das Saal-, besser Clublicht war schon erloschen und
ein paar wenige Spots richteten sich auf das Podium.
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Die vier Notenpulte nahmen sich absurd aus in die-
sem Club-Setting. Anna wire gern dazu tibergegangen,
dem Ganzen etwas Positives abzugewinnen. Sie wollte
als Kritikerin nicht als die Makeltante vom »Téglichen
Anzeiger« riiberkommen und noch viel mehr wollte
sie Spafl an ihrem Job haben. Doch heute war das wie
verhext.

Wahrend sie versuchte, sich moglichst gerduscharm
auf dem viel zu tiefen Sessel zurechtzuriicken, was vor-
aussetzte, dass sie sich wenigstens in Ansitzen aus dem
archaischen Sitzmobel heraushievte, fasste sie in einer
Mischung aus Zwangslaufigkeit und Ungeschick mit der
Hand auf die holzerne Armlehne. Ein kapitaler Fehler.
Sie klebte ... Nicht in dem Sinne, dass Anna — untrenn-
bar mit der Lehne verbunden — im In-and-Out gefan-
gen war, aber immerhin so, dass die Kontaktfliche ihrer
Hand nun ebenfalls klebte. Anna wollte nicht dariiber
nachdenken, welcher Art die klebrige Substanz war, mit
der sie kontaminiert war. Eines stand fest: Sie brauchte
ein Waschbecken und viel Seife, um das Problem zu
16sen. Wenigstens garantierte ihr die Ttirnihe des Plat-
zes, dass sie zur Pause als eine der Ersten in Richtung
Toilette stiirmen konnte. Bis dahin dauerte es aber noch
rund eine Dreiviertelstunde.

Obschon das Konzert gerade begann, konnte Anna
den Gedanken nicht aus threm Kopf vertreiben, was
das Schmuddel-Sitzmonster mit dem — sie hatte es ja
gewusst — unpassenden beigen Leinenkleid anrichten
wiirde. Wenn sie sich jetzt nicht langsam konzentrierte,
konnte sie genauso gut gleich gehen. Was sie natiirlich
nicht tat. Wihrend sie sich sammelte und konsequent
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die Bertihrungsfliche zwischen sich und dem Sessel auf
ein notwendiges Minimum beschrinkt hielt, ging der
erste Brahms an ihr voriiber.

Gar nicht so iibel, zumindest das, was sie davon wahr-
genommen hatte. Anstindig. Das subjektive Unbehagen
ob der Location wiirde sie routiniert aus ihrer Kritik
heraushalten. Diese wiirde kein Meisterwerk sein, aber
wer erwartete das schon bei einer solchen Veranstaltung.
Das Ambiente war ohnehin nicht geeignet fiir die voll-
kommene musikalische Kontemplation.

Wenigstens hatte man die Bar im Saal geschlossen,
was den Vorteil hatte, dass das Brummen der Bierkiih-
lung wegfiel. Auf die schwerfallige Klimaanlage, die das
fensterlose Gemauer bestenfalls mit einem Mindest-
maf} an so etwas wie Frischluft versorgte, hatte man
nicht verzichtet. Wahrscheinlich gingen die Veranstal-
ter davon aus, dass man sich an das Summen mit der
Zeit gewohnte.

Jetzt Mozart. Mit ein bisschen Gliick konnte Anna
in der aktuellen Position bis zur Pause durchhalten
und weiteren Kleberkontakt vermeiden. Einen Satz
der »Kleinen Nachtmusik« hatte sie schon iiberstan-
den. Das Kleistenes-Quartett machte seine Sache immer
noch ordentlich. Sie wiirde sich in threm Text mit Goe-
the und den vier verniinftigen Leuten, die ein Gesprich
fihren, aus der Affire ziehen. Das funktionierte bei
Streichquartetten beinahe immer.

Was war das? Anna traute ihren Ohren nicht. Ein
Fauxpas, und das in diesem Stiick, das jeder mitpfeifen
konnte. Ein Fehler, den die Kritikerin nicht ignorie-
ren konnte, falls sie am Montag noch ernst genommen
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werden wollte. Was genau tat der Bratscher Thorsten
Steinmiiller da? Solide — fiir Annas Geschmack etwas
zu solide fiir ein relativ junges Ensemble — hatte sich
das Kleistenes-Quartett durch den unvermeidlichen
ersten Satz gearbeitet. Na ja, bei dieser Musik storte
es niemanden, wenn die Darbietung allenfalls nett war.
Aber das hier hatte mit nett nichts zu tun. Die wun-
derschone Themenexposition des zweiten Satzes war
durchgestanden. Doch in der Themenwiederholung,
gerade da, wo die Bratsche inmitten des bis dahin drei-
stimmigen Satzes die seltene Chance zu sinnlicher Vir-
tuositit erhilt, setzte Steinmiiller zwar korrekt ein und
trillerte im richtigen Moment los, schien aber aus sei-
nem Triller nicht mehr herauszufinden. Er trillerte noch
in aller Gemiitlichkeit, als die anderen gefiihlt Takte
voraus waren ... Das war keine selbstverliebte Virtu-
ositdt ... Es war absurd. Als wiirde der Bratscher in
einer vollig anderen Zeitebene und Musiktradition
verfangen sein, als steckte dieser in seinem Triller fest.
Die »Kleine Nachtmusik« war schliefflich kein spates
Beethoven-Quartett, sondern irgendwo im Ubergang
zwischen dem Streichquartett als Hausmusikform, die
von versierten Amateuren zu bewiltigen war, zum hoch
expressiven, Professionalitit fordernden Quartett der
Romantik anzusiedeln. Fiir einen halbwegs routinier-
ten Musiker kein Hexenwerk.

Anna war hellwach.

Steinmtller war kein Anfinger und erst recht kein
Amateur. Er hatte bis vor Kurzem einen Lehrauftrag an
der Musikhochschule innegehabt. Warum er den nicht
mehr hatte? Weil der Geier. Anna hatte sich dariiber
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bisher keine Gedanken gemacht. Wohl kaum, weil er
die Bratschenstimme der »Kleinen Nachtmusik« nicht
mehr auf die Reihe bekam!

Die Spannung in der Luft des Clubs, die man ohne-
hin hitte schneiden kénnen, war férmlich zu greifen.
So empfand das zumindest Anna, die der latente Knei-
pengeruch seit Betreten des Raumes nervte.

Peinlich bertihrt starrte der Cellist Christoph Wein-
mann den Kollegen an und spielte dabei ostentativ die
eigene Stimme, als wire es ein Reinigungsritual. Der
zweite Geiger Sebastian Monkeberg hingegen war das
personifizierte Entsetzen. Anna war fasziniert, wie
angesichts der Mischung aus Verwirrung und Verzweif-
lung die Finger des Musikers dennoch jene Stellen auf
den Saiten fanden, die Mozart sich vorgestellt hatte.
Unweigerlich fragte sich die Kritikerin, wie weit man
diese Abldufe mechanisieren konnte. Dass die Primaria
des Quartetts, Theresa Steinmiiller, Schwester des Ubel-
taters, mit einer stoischen Ruhe nicht nur das zusam-
menhielt, was noch zusammenzuhalten war, sondern
threm Mienenspiel nichts anmerken lief}, hatte etwas
Erschreckendes.

Anna hatte in einer Mischung aus Faszination, Resig-
nation und Entsetzen die Abwehrhaltung gegen den Ses-
sel aufgegeben und war, wihrend die vier sich ein wenig
angestrengt, aber in einem geordneten Miteinander dem
Ende des Werkes und damit der Konzertpause naherten,
tief in den Sessel hineingerutscht. Inzwischen war sie
der Uberzeugung, dass sie neben Seife auch unbedingt
eine Erfrischung benétigte, und schwankte gedanklich
zwischen Wasser, Wein und dem fiir sie dekadentesten
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