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es per definitionem nicht: bei uns im Hause Palzki nicht 
und auch in Millionen anderen Familien nicht, wie ich 
meiner Frau jedes Jahr die angeblich friedliche Mär des 
Weihnachtsfestes zu erklären versuchte. Es war ja nicht 
so, dass ich mich nicht jedes Jahr wieder bemühte, ihren 
Plan zu erfüllen. Aber gerade zum Jahresende waren die 
Fettnäpfchen, in die ich unbewusst und ohne Absicht trat, 
dermaßen vielfältig und häufig, dass es regelmäßig zu fami-
liären Unstimmigkeiten im höheren Eklatbereich kam. 
Ohne mich jetzt verteidigen zu wollen, taten auch meine 
beiden größeren Kinder ihr Übriges, Stefanie das Weih-
nachtsfest zu verderben. Die 13-jährige Melanie befand 
sich seit geraumer Zeit in einer leidigen Pubertätskrise, in 
der eine fünfminütige WLAN-Unterbrechung schlimmer 
als jeder Weltuntergang war. Der diesjährige Weihnachts-
killer schlechthin war aber der nun zehnjährige Paul. Bei 
den Vorbereitungen zu seiner Geburtstagsparty fackelte 
er pünktlich zum zweiten Advent unser Holzgartenhaus 
ab, als er ein Indoor-Feuerwerk mit übrig gebliebenen Sil-
vesterraketen vom Vorjahr abbrannte.

Trotz allem gelang es uns als Familie, inklusive des 
Besuchs der Schwiegermutter, die Feiertage und den Jah-
reswechsel lebend und sogar gesund zu überstehen. Dank 
der vegetarischen Küche meiner Frau hatte ich Anfang 
Januar sogar das Gefühl, dass meine Hose im Taillenbe-
reich nicht mehr ganz so sehr spannte.

»Hast du eigentlich bemerkt, dass ich dir eine neue Hose 
gekauft habe?«, fragte mich Stefanie an meinem ersten 
Arbeitstag, während sie mir ein gesundes Frühstück zube-
reitete. »Die alte war viel zu eng und fleckig. Ob das jemals 
was wird mit deinem Diätplan?« Sie musterte mich ins-
besondere im Bereich der Körpermitte und seufzte tief.
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»Jetzt beginnt die heiße Phase der Fasnachtszeit«, ant-
wortete ich. »Du weißt ja, dass ich das ganze Fröhlich-
keitsgedöns nicht mag. Ich werde die Zeit für eine vorge-
zogene Fastenzeit nutzen.«

Stefanie hatte natürlich eine sarkastische Antwort parat: 
»Und in der wirklichen Fastenzeit futterst du dann wie 
ein Mähdrescher.«

Nur leicht missgelaunt fuhr ich an meinem ersten 
Arbeitstag im neuen Jahr zur Dienststelle der Kriminal-
polizei, unwissend, dass der Tag weitere unliebsame Über-
raschungen für mich zu bieten hatte.

Zunächst war alles wie immer: Einige offensichtlich ver-
katerte Kollegen, denen ich im Flur begegnete, wünsch-
ten automatisiert »Proscht Neijohr«, ohne mich richtig 
zu registrieren. Die Tür zu KPDs riesigem Büro war ver-
schlossen. Auch dies war etwas, das mich beunruhigte. 
Früher stand die doppelflügelige Tür stets weit offen, doch 
seit KPDs mehrwöchigem Krankenhausaufenthalt im ver-
gangenen Sommer war dies anders. Nach dem Genuss von 
vergifteten Zucchini lag unser Dienststellenleiter einige 
Zeit im Koma, und laut Aussage des Ludwigshafener 
Polizeipräsidenten war ich bereits als KPDs Nachfolger 
gesetzt. Meine organisatorischen Umbaupläne zu einer 
offenen und agilen Polizeiverwaltung wurden jäh zerstört, 
als KPD eines Tages aus heiterem Himmel aufwachte und 
kurze Zeit danach wieder dienstfähig war. Seitdem ver-
kroch er sich, wann immer es möglich war, in seinem Büro 
und gab neue Anordnungen nur schriftlich oder telefo-
nisch an seine Untergebenen weiter. Mich störte das nicht, 
denn jeder Tag ohne KPD war ein guter Tag.

»Proscht Neijohr«, schallte es mir entgegen, als ich 
Juttas Büro betrat. Sie saß mit Gerhard und unserem 
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Jungkollegen Jürgen am Besprechungstisch und trank 
Kaffee.

»Gutes neues Jahr«, nuschelte ich zurück. Ich hasste 
diese Sprüche genauso wie »Mahlzeit«, »Ahoi« und 
»Helau«.

»Komm, setz dich zu uns«, forderte mich Gerhard fröh-
lich auf. »Wir betrachten gerade Bilder von Weihnachten. 
Ich war ein paar Tage auf Malle und habe Party gefei-
ert.« Gerhard, der sportliche Marathonläufer, genoss sein 
Leben in vollen Zügen. Nur sein stetig zurückweichender 
Haarkranz sorgte bei ihm für Verdruss, weil er damit sei-
ner Meinung nach einen Teil seiner weiblichen Zielgruppe 
nicht zu seiner vollsten Befriedigung erreichen konnte.

Motivationslos setzte ich mich zu den Kollegen. »Ich 
habe keine Fotos. Nur die, die der Gutachter der Haft-
pflichtversicherung aufgenommen hat.«

Alle drei lachten kurz auf. Dann sahen sie an meiner 
Mimik, dass Heiterkeit nicht das war, was ich in diesem 
Zusammenhang gebrauchen konnte. »Die Versicherung 
zahlt zwar den Schaden, hat aber gleichzeitig den Vertrag 
gekündigt. Sie war die einzige, die uns nach Pauls vorletz-
tem Abenteuer einen Vertrag angeboten hatte. Zu stark 
erhöhten Konditionen, versteht sich.«

»Das heißt, du hast keine Versicherung mehr für die 
Eskapaden deines Sohnes?«

Ich nickte. »Ich könnte Paul verkaufen oder verschen-
ken, aber Stefanie ziert sich noch.« Die Anwesenden benö-
tigten einen Augenblick, um meinen Scherz zu verstehen.

In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen, und KPD 
kam herein. Hereinkommen war der falsche Ausdruck, er 
schwebte vielmehr. Mit vorgestreckter Brust blieb er kurz 
nach dem Türrahmen stehen und wippte wichtigtuend auf 
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den Fußballen. Seine maßgeschneiderte Uniform blitzte ob 
der vielen Orden, die kiloschwer an der Uniform hingen.

»Proscht Neijohr«, riefen meine Kollegen und stan-
den auf. Ich stand ebenfalls auf, nickte meinem Chef aber 
nur kurz zu. Übertreibungen waren noch nie mein Ding.

KPD öffnete den Mund und ließ seine goldüberzoge-
nen Weisheitszähne blitzen:

»An alle Bürger, ob weit, ob fern,
ich weiß es ja, ihr hört es gern,
für Sicherheit von Speyer bis Maudach,
sorgt der gute Chef Klaus P. Diefenbach.« 
Eine peinliche Stille entstand. Ich wusste nicht, ob ich 

flennen oder gleich davonlaufen sollte. Ein Blick zu den 
anderen zeigte mir, dass es ihnen ähnlich ging. Jutta ver-
suchte sich in einem zaghaften Klatschen.

»Gell, das war richtig gut?«, fragte KPD kopfnickend 
in Richtung Jutta. »Leider habe ich im Moment als guter 
Chef dieser Dienststelle keine Zeit, die Lobrede auf mich 
zu vervollkommnen. Mein zweiter Vorname muss unbe-
dingt noch mit rein in den Reim, und die Region sollte 
ich natürlich erweitern. Es freut mich aber, Frau Wagner, 
dass Ihnen mein erster Versuch so gut gefällt. Ich spen-
diere Ihnen für Ihren ehrlichen Applaus einen Tag Son-
derurlaub.« Er verbeugte sich vor Jutta.

Gerhard und Jürgen klatschten nun ebenfalls, doch 
KPD ging auf diesen Versuch gar nicht erst ein. Er kam 
näher und baute sich vor mir auf. »Na, Herr Palzki? Fällt 
Ihnen an mir etwas auf?«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Sein protziges 
und sauteures Outfit hatte ich schon häufiger gesehen, und 
sein herb-saures Parfüm raubte mir regelmäßig den Atem. 
Der Anzug, die vielen Orden, der widerliche Gestank, alles 
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schien unverändert. Trug er neuerdings Kontaktlinsen? 
Nein, dazu war er viel zu eitel, trotz seiner extremen Kurz-
sichtigkeit, die jede Autofahrt mit ihm zum Selbstmord-
kommando mutieren ließ.

KPD dauerten meine Überlegungen zu lang. Entrüs-
tet blökte er mich an: »Sie schauen gar nicht richtig hin, 
Palzki!« Er deutete mit spitzem Finger an eine Stelle zwi-
schen den Orden. Ich verstand immer noch nicht.

»Da fehlt einer«, echauffierte sich KPD. »Ein Orden 
fehlt noch. Sehen Sie nicht den freien Platz? Dieser Frei-
raum ärgert mich seit Jahren. Ist Ihnen das wirklich bis-
her nie aufgefallen?«

»Da wird sich bestimmt etwas finden lassen«, meinte 
ich gelangweilt und antwortete in sarkastischem Tonfall: 
»Fünf Jahre Mitgliedschaft im Pfälzerwald-Verein oder 
irgendwas Selbstgebasteltes. Ja, ein Do-it-yourself-Or-
den fehlt Ihnen noch. Gibt’s bestimmt günstig im Zeh-
nerpack im Baumarkt.«

KPD schluckte seinen Ärger über mich herunter. 
»Warum habe ich Sie überhaupt gefragt? Sie haben ja 
doch keine Ahnung.« KPD zeigte auf einen Nachbaror-
den. »Das ist der Goldene Ankerorden.« Er seufzte. »Lei-
der die Version ohne Brillanten.« Er machte eine kurze 
Pause, in der er mich anstarrte. »Können Sie jetzt erahnen, 
welche Wichtigkeit dieser fehlende Karnevalsorden hat?«

»Ein Fasnachtsorden?« Ich konnte es nicht glauben. Ich 
trat näher und betrachtete zum ersten Mal die Orden an 
der Brust meines Chefs. Auf Anhieb konnte ich mehr als 
die Hälfte als bunte Karnevalsorden zuordnen. Fast hätte 
ich laut herausgelacht. KPD bemerkte es dennoch.

»Was gibt’s denn da so dämlich zu grinsen, Palzki? 
Machen Sie sich über mich lustig? Fasnacht ist eine tod-


