
An dieser Stelle sei mir der kurze Exkurs erlaubt: Es gab im

Nachgang der Katastrophe Menschen in gehobener

Position, die unter anderem mit der Behauptung antraten,

die Kommunikation sei nicht mehr möglich gewesen. Das

ist nicht nur vollkommener Blödsinn, sondern zeigt auch,

dass manche Menschen offenbar noch denken, sie könnten

alle um sich herum verschaukeln, wenn ihnen die Lüge

schon aus dem Gesicht schreit.

Ich rufe also die Feuerwehr an. Ich schätze den Anruf auf etwa

1.30  bis 2  Uhr ein. Mir ist klar, ich werde schwer durchkommen.

Mir ist klar, dort hat man extrem viel zu tun. Doch ich brauche

Gewissheit, was die Lage angeht. Fünf Stufen noch und zwei kleine

Kinder friedlich in ihren Betten. Müssen wir auf den Speicher, also

die Kinder wecken, und dort ausharren? Wird es noch schlimmer

werden? Oder haben wir den Zenit schon überschritten?

Ich komme durch.

Name. Adresse. Wesentliche Fakten: Erstens, ich bin Polizist,

sprechen Sie ruhig Klartext. Zweitens, ich habe meine Frau und

zwei Kinder hier, zwei und fünf Jahre alt. Das Wasser braucht noch

fünf Stufen bis zum Obergeschoss, Dachgeschoss vorhanden. Ich

brauche nur zwei Informationen: Wird das Wasser noch weiter

steigen, und gibt es für den worst case überhaupt noch

Evakuierungsmöglichkeiten?

Klartext ist ja schön, meistens. Aber ich hätte ihn mir in diesem

Telefonat gern geschenkt. Ich fasse auch die Antwort kurz. Der

Feuerwehrmann hat das übrigens hervorragend gemacht, ich wollte

es ja so:

Den Prognosen nach soll das Wasser eher noch steigen. Wenn es

nur noch drei Stufen sind, sollen wir ins Dachgeschoss. Wenn auch

das nicht reicht, muss ich das Dach aufbekommen und raus.

Evakuierung: Fehlanzeige. Mehr kann er mir an Hilfe zur Selbsthilfe

leider nicht mitgeben.

Das sage ich anschließend meiner Frau.

Äußerlich, wie ich glaube, eher ruhig.

Innerlich bin ich fast zerbrochen.



Der Geist ist nicht immer, wie wir ihn uns wünschen, und so sehr

wir auch meinen, ihn lenken zu können, am Ende macht er mit uns,

was er will. So auch meiner.

Ich bin nicht mehr panisch. Ich habe Angst. Todesangst. Nicht

einmal groß um mich selbst. Aber um meine Familie. Aufs Dach?

Wirklich? So hoch? Und was dann? Keine Hubschrauber, keine

Rettung, nur wir selbst. Ich könnte es versuchen, klar. Könnte

schwimmen, mich am Walnussbaum festhalten, an was auch immer,

da wird sich schon was bieten. Aber mit zwei Kindern im Arm? Oder

auch nur einem, wissend, dass meine Frau es dann mit dem anderen

allein versuchen muss?

Vielleicht dreht nicht jeder Mann durch bei diesem Gedankenbild,

vielleicht bin ich viel weicher, als ich es mir eingestehen würde,

vielleicht ist das, was nun folgt, vollkommen irrational. Mag alles

sein. Aber es ist, wie es ist, ich habe, für eine, zwei, fünf Minuten

Angst, dass wir sterben. Oder, schlimmer, dass meine Familie, auch

nur einer von ihnen, stirbt. Und ich überlebe. Niemals wieder in

meinem Leben möchte ich auch nur eine Sekunde lang ein solches

Gefühl haben!

Doch es vergeht. Mehr noch: Ich beginne, wieder zu

funktionieren.

Meine Frau tut das Ihre, sie wirkt nach wie vor weit gefasster, als

ich es bin.

Ich gehe ins Treppenhaus.

Das Wasser kratzt an der vierten Stufe.

Ich sehe aus dem Fenster im Kinderzimmer unseres Sohnes.

Der Himmel ist doch klar?

Fenster auf. Das Tosen ist ohrenbetäubend. Dachte man vorher

schon. Aber das hier ist anders. Das ist eine Flut. Ein reißender,

alles verschlingender Strom. Und unser Haus mittendrin. Egal,

Augen nach oben.

Ja, der Himmel ist klar!

Kein Regen mehr. Die ganzen Bachläufe die Ahr entlang mussten

sich doch schon vor Stunden entladen haben? Theoretisch, aber nur

theoretisch kann die Ahr dann doch nicht weiter steigen? Was man

so denkt, wenn man überhaupt keine Ahnung davon hat, wie sich

Wasser verhält.



Also weiter denken. Hoffnung aus irgendetwas ziehen. Hier stirbt

niemand, damit das mal klar ist. Doch, genauso tickt es in mir. Und

das ist gut so. Ich gewinne Kraft, und damit bekomme ich meine

Sicherheit zurück. Mehr braucht es nicht. Und jetzt: Informationen.

Informationen, verdammt, wo kriege ich Informationen her, auf die

ich mich verlassen kann?

Heiko!

Einer meine besten Freunde, Patenonkel unseres Sohnes, und

kraft Funktion jemand, der wirklich alles wissen würde, was es

jetzt zu wissen gibt. Ich rufe ihn an. Es muss gegen 3 Uhr sein. Die

erlösende Info: Der Deutsche Wetterdienst sagt, der Regen ist

definitiv vorbei. Das Wasser kann, wenn, dann nur noch minimal

steigen, sollte aber eigentlich schnell anfangen zu fallen.

Wohl dem, der die richtigen Freunde hat, denke ich mir. Nicht

zum ersten Mal in meinem Leben, vor allem aber nicht zum letzten

Mal seit dieser Nacht.

Ich gehe zu meiner Frau ins Schlafzimmer, teile ihr so leise wie

möglich (Wie kann es sein, dass sie die Kinder am Schlafen hält?

Das gibt’s doch gar nicht!) mit, dass wir ziemlich sicher aus dem

Gröbsten raus sind, und lege mich ins Kinderzimmer, um jede

Stunde den Pegelstand zu kontrollieren. Stelle mir den Wecker. Will

schlafen. Will, dass meine Frau schläft. Wie dumm man sein kann,

oder?

Ich spüre, ich bin durch. Wieder handlungsfähig, mit klarem

Verstand und guter Dinge. Aber durch. Vollständig. Etwas arbeitet

in mir. Muss raus. Ich nehme das Pad. Öffne meinen Facebook-

Account. Den öffentlichen. Und schreibe.

Und damit beginnt es. Mein ganz persönliches Protokoll einer

Katastrophe.

circa 4 Uhr

Liebe Facebook-Freunde,

unser Haus wurde heute Nacht, im absoluten Wortsinn, geflutet. Und

ich, ein erwachsener Mann, Polizist, voller Selbstvertrauen, der sich



nicht daran erinnern kann, seit seiner späten Jugend je etwas wie

Angst gefühlt zu haben;

ich hatte eine Scheißangst!

Um meine Kinder, um meine Frau, und ja, sogar um mich selbst.

Da wir es nicht raus geschafft haben, saßen wir im ersten

Obergeschoss unseres Hauses fest, sahen unsere Autos

davonschwimmen, andere Autos gegen unser Haus krachen, hörten

Terrassentüren aufbrechen, sahen das Klavier untergehen, die

wunderbaren Gemälde meiner Schwiegermutter im Brei schwimmen,

vieles, das uns lieb war, vielleicht für immer verlorengehen.

Und das Wasser stieg und stieg, bis es nur noch fünf Stufen waren,

die es vom ersten Obergeschoss getrennt haben.

Meine unfassbar tapfere Frau hat mit mir gemeinsam alles, was noch

zu retten war und irgendwie wichtig schien, ins Dachgeschoss

getragen. Und dann konnte man nur noch warten.

Diese Ohnmacht, dieses »gar nichts tun können«, das ist, jedenfalls

für jemanden wie mich, der sich immer damit brüstet, in jeder Lage

eine Lösung und einen extrem kühlen Kopf zu haben, einfach nur

entsetzlich.

Die Kinder haben, bis jetzt, zum Glück alles verschlafen, welche

Gnade auch immer ihnen das vergönnt hat. Der Schock dürfte groß

genug sein morgen früh. Ob sie ihre Welt dann noch verstehen

werden, weiß ich nicht.

Der Schaden wird sicher immens, und uns geht es noch gut, denn

wir sind unverletzt, wissen, wo wir unterkommen, und sind sehr gut

versichert.



Vor uns liegen dennoch schwere Monate.

Hinter uns liegt eine Gefahr, die ich hier, in diesem Ausmaß, niemals

für möglich gehalten hätte.

Und ob das nun eine direkte Auswirkung des Klimawandels ist oder

nicht, ich will euch nur um eines bitten:

Lassen wir es nicht drauf ankommen!!

Darf gern geteilt werden.

Das wurde es. Immerhin bald 300mal, Stand heute.

Zahlreiche Nachrichten waren die Folge, Anrufe,

Voicemails, Freunde, Bekannte, alte Schulkameraden, auch

Vertreter der Medien meldeten sich bereits am Morgen.

Ich hatte das einkalkuliert, denn ich wollte in dieser Nacht

zwei Dinge: erstens sofort damit anfangen, mich selbst zu

heilen, und das, was diese Nacht mit einem hätte machen

können, so schnell es geht zu bekämpfen. Zweitens meine

Botschaft loswerden. Eine Botschaft, die, wie hätte es

anders sein können, in der Zeit nach dieser Nacht genauso

schnell überall behandelt wie sie im üblichen Muster

abgehandelt wurde. Die Botschaft besteht aus den beiden

letzten Sätzen. Und auch wenn ich müde bin, denn ich

weiß, die eine Seite bekehrt man mit nichts, die andere

Seite versteht, aber tut nichts oder zu wenig – mir ist diese

Botschaft wichtig.

Lassen wir es nicht drauf ankommen!

Tun Sie alle etwas, im Großen, im Kleinen, ganz egal. Aber

tun Sie etwas. Nehmen Sie nicht nur hin. Vertrösten Sie

sich nicht damit, dass es Sie nichts mehr angeht. Sondern

tun Sie etwas. Reißen Sie das Pflaster ab und parken


