Mein Blick flackerte zu den drei Luftschutzwarten, die
an der fest verschlossenen Kellertiir standen und versuch-
ten, die Menschen in Schach zu halten und zu beruhigen.
Doch ihre Versuche zerbarsten ungehort an der allzu groflen
Angst. Die Frau, die mir gegeniibersafl, hatte einen Pullover
mit Rautenmuster an. Ich starrte darauf, bis es vor meinen
Augen verschwamm.

Wumm. Wumm. Wumm. Jeder der Einschlige traf mich
bis ins Mark. Es roch nach Teer und ich spiirte eine eigen-
artige Hitze auf meinen Lippen. Muttis Hand zitterte in
meine Richtung. Ich driickte sie, trostend, wie ich hoffte.
Ganz still saflen wir und sprachen kein Wort. Die Minuten
dehnten sich, wurden zur Ewigkeit. Wie lang ist die Ewig-
keit? Wie viele Momente hat eine Sekunde?

Und dann war es plotzlich still. Gespenstisch still. Es war
eine Stille, geschwingert von dem Lirm und dem Leid, das
in den letzten Minuten iiber unsere Stadt hereingebrochen
war. All das klang noch in mir nach und auch die Angst vor
dem, was uns nun erwarten wiirde, schwang in dieser Stille
mit. Wir hatten tiberlebt. Aber nun wiirden wir hinaufstei-
gen miissen, aus dem schiitzenden Keller in eine zerbombte
Stadt. Vielleicht waren wir obdachlos geworden. Und viel-
leicht, das war wohl die Sorge, die uns alle in unserer Schick-
salsgemeinschaft am meisten umtrieb, vielleicht hatten wir
unsere Liebsten dort drauflen im Bombenhagel verloren.

In die Stille hinein brach das Geheul der Sirenen — aber
diesmal war es ein Gerdusch der Erleichterung — der Klang
der Entwarnung.

Die Luftschutzwarte 6ffneten sehr vorsichtig die schwere
Stahltiir, um sie gleich darauf wieder zuzuschlagen. Mit erns-
ten Mienen wandten sie sich zu uns um.

»Die Stadt glitht«, sagte der ltere der beiden. » Alles steht in
Flammen, und es weht ein heftiger Wind. Ein Flammenwind.«
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Mutti und ich sahen einander entsetzt an.

Die Angst saf} wie eine Klammer um meinen Hals und
drohte, mich zu ersticken. Den anderen Menschen in unse-
rem Keller schien es dhnlich zu gehen. Keiner wagte sich zu
rithren, keiner wagte, die schiitzende Hiille zu durchbrechen,
die uns umgab. Noch.

Doch wir hatten keine Wahl. Wir konnten nicht ewig hier
sitzen. Langsam und schwerfillig kam Bewegung in unsere
schicksalhafte Gemeinschaft. Zwei Feldunterirzte vom Mis-
stonsdrztlichen Institut erhoben sich und verliefen als Vor-
hut den Keller. Einige Mutige folgten ihnen, die meisten aber
waren immer noch wie erstarrt vor Angst und blieben auf
ithren Stithlen sitzen, ein kleiner Moment noch des Verwei-
lens, bevor in vielen Fillen aus namenloser Angst schreck-
liche Gewissheit werden wiirde.

Ich weifl nicht, wie lange wir so saflen, und seltsamerweise
horte ich das tiberlaute Ticken einer Wanduhr, obwohl es in
diesem Bunker gar keine gab. All das musste sich in meinem
Kopf abspielen! Wie viele Momente hatte eine Sekunde? Da
war sie wieder, die merkwiirdige Frage, die sich wahrend des
Angriffs in meinen Kopf gebohrt hatte.

Schlieflich sagte Mutti, wie erwachend: »Geh du und
schau, ob unser Haus noch steht, wenn du nicht zuriick-
kommst, weifd ich, dass es noch steht, und komme nach!«

Ich nickte, dankbar, dass sie mir diese Anweisung gege-
ben hatte, einen Impuls, mich aus meiner Starre zu 16sen.
Ich hitte keine Kraft gefunden, aus mir selbst heraus einen
Entschluss zu fassen und zu handeln.

Wie in Trance, Schritt fiir Schritt, stieg ich die steile Stein-
treppe empor, auf alles gefasst!

Der Luftschutzwart deutete auf ein Fass mit Wasser,
das am Ausgang stand, und auf den Stapel Handtiicher
daneben.
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»Durchtrinken Sie das Tuch und halten Sie es sich vor
das Gesicht.«

Ich nickte, tunkte das Tuch in die Fliissigkeit und schlang
es um meinen Kopf, so, dass es auch meine Haare bedeckte.

Drauflen empfing mich die Hélle! Ein glithender, orkan-
artiger Sturm wiitete, der Himmel war blutrot gefarbt. Ich
kroch mehr, als dass ich in die Richtung rannte, in der ich
mein Zuhause vermutete. Feuerfunken stoben mir ent-
gegen und drohten mich zu versengen. Dachziegel und
glimmende, dicke Balken flogen durch die Luft. Es war
so unfassbar heif}, dass ich immer wieder stehenbleiben
musste, um nach Atem zu ringen. Ich starrte in die bren-
nende Nacht, taumelte in unsere Strafle, in der vier Hiu-
ser in Flammen standen.

Ich wagte kaum, um die Ecke zu biegen. Gleich wiirde
ich wissen, ob unser Haus ebenfalls zerstort war oder ob
es noch stand. Und dann sank ich auf die Knie, fassungslos
vor Glick und vor Demut. Unser Haus war nicht getrof-
fen worden!

Am liebsten wire ich hier sitzen geblieben, auf dieser
Strafle, vor unserem Haus, in dieser brennenden Stadt. Ein
kleiner Lichtblick in unendlichem Leid. Doch da trat Herr
Adam aus der Eingangstiir, unser Vermieter, der fiir mich
immer wie ein Vater gewesen war. Wir waren fiireinander
dagewesen, im Krieg, der diesen glitigen alten Mann schlimm
gebeutelt hatte, wie ihm das schon so oft in seinem Leben
widerfahren war. Nachdem seine Frau nach dem Groflen
Krieg an der Spanischen Grippe gestorben war, hatte er nun
seine beiden Sohne an der Front verloren. Ich war fiir ihn
fast wie eine Tochter, und als er mich dort knien sah, stol-
perte er durch den Rauch auf mich zu, sank vor mir nieder
und schlang die Arme um mich. So kauerten wir da. Zwei
Vereinte in einer brennenden Stadt.
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»Luise«, murmelte er, »mein Midchen! Ich bin so froh,
dass dir nichts passiert ist. Was ist mit deiner Mutti?«

»Sie ist im Luftschutzkeller Zum Letzten Hieb«, erklirte
ich. »Wir haben verabredet, dass ich vorausgehe, um nach-
zusehen, ob alles in Ordnung ist.«

Er nickte.

»Wo haben Sie den Angriff verbracht?«

»Hier, sagte er ruhig.

»Hier?«, fragte ich verblifft. » Aber wir haben doch gar
keinen sicheren Keller.«

»Ich war auch nicht im Keller«, erklirte Herr Adam. »Oben
war ich und habe wihrend des Angriffs fiinf Stabbrandbomben
aus dem Dachfenster geschmissen und mit Sand abgedeckt.«

»Sie haben Thr Leben riskiert!«, rief ich entsetzt.

»Ach, Kind«, sagte er und strich mir in unendlicher Miidig-
keit iber die Wange. » Was ist mir denn noch geblieben aufler
dem Haus? Hitten sie es getroffen, hitte dein alter Herr
Adam auch nicht mehr weiterleben mogen.«

Eine schreckliche Ahnung beschlich mich. War Herr
Adam absichtlich nicht in den Luftschutzkeller gegangen,
weil er sterben wollte?

»Aber Sie haben doch mich«, sagte ich ganz leise und kam
mir ungemein hilflos vor.

»Ja, Luischen.« Er legte seine Stirn an meine. »Da hast du
wobhl recht. Ich habe ja dich.«

Dann sah ich an dem Haus empor. Die Fensterscheiben
waren zersprungen, die Vorhinge wehten in Fetzen aus den
Fenstern, der orkanartige Sturm umgab mich immer noch.

»Geh nur hineing, sagte Herr Adam.

Ich nickte und rappelte mich hoch, ging in unser Haus, in
unsere Wohnung im ersten Stock, meine Fuifie tasteten tiber
Boden voller Scherben, alles war finster, nur drauflen gliihte
die Welt, und ich war allein, so allein.
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So schnell ich konnte, zerrte ich alle Fensterladen zu, um
die Holle, die drauflen wiitete, auszusperren. Im Schein einer
Kerze begann ich, die Glasscherben vom Boden aufzusam-
meln. Ich schnitt mir in den Finger, das Blut tropfte auf den
Boden. Ich starrte auf die Flecke, die es hinterlieff und die
ich im Schein der Kerze nur schemenhaft erkennen konnte,
unfihig zu handeln, so, als sei das nicht mein Blut, das da
tropfte, nicht mein Fuflboden und nicht meine Welt. Das
konnte nicht meine Welt sein, die so grausam war!

Ein gewaltiges Krachen von drauflen riss mich aus mei-
ner Trance. Wahrscheinlich war einer der umherfliegenden
Balken irgendwo gelandet. Reify dich zusammen, schalt ich
mich. Gleich kommt Mutti.

Ich kehrte stundenlang, dann legte ich mich, immer noch
angezogen, erschopft auf unser Wohnzimmersofa und war-
tete. Warum kam Mutti denn nicht? Wo blieb sie nur? Meine
Augen wollten sich nicht schliefen vor lauter Sorgen, und
ich iiberlegte, ob ich noch einmal losgehen sollte, um sie zu
suchen. Aber was, wenn wir uns dann verpassten in dieser
brennenden, untergehenden Stadt? Ich musste an eine alte
Abmachung denken, die wir einmal getroffen hatten, als
ich noch ein kleines Madchen gewesen war: Man hilt sich
immer an das, was besprochen war. Besonders in schwieri-
gen Situationen.

Seufzend starrte ich an die Decke. Durch die Ritzen der
Fensterliden flackerte der Schein des Feuers herein und bil-
dete an der Zimmerdecke ein eigenartiges Schauspiel.

Und dann endlich, endlich, gegen 6 Uhr morgens, horte
ich einen Schliissel in der Tiir und Muttis zaghafte Stimme,
die leise durch die dunkle Einsamkeit klang. »Luise?«

»Mutti!« Ich sprang auf, flog ihr entgegen, wir hielten uns
umschlungen, sanken auf die Knie, unsere Trinen tropften
auf den Boden wie zuvor mein Blut.
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