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Sophie steckte eine Gurkenscheibe in den Mund und kaute lustlos

darauf herum. Die Gurken und der in Streifen geschnittene

Eisbergsalat schmeckten wie Pappe, die Tomaten waren wässrig.

Nur die Salatsoße, in der, wie Sophie herausschmeckte, eine

ordentliche Portion Öl gepaart mit viel Glutamat steckten, sorgte

dafür, dass wenigstens ein bisschen Geschmack an das Grünzeug

kam. Normalerweise hätte Sophie den Salat zurückgehen lassen

und sich ein Käsesandwich oder eine Galette bestellt. Doch unter

diesen Umständen sah sie davon ab. Sie schob ihr Salatschälchen

zur Seite und hoffte, dass die Bedienung es gleich abräumen würde.

Den anderen Gästen schien es dagegen zu schmecken. Sie langten

munter zu und häuften Sardinenrillette auf Baguettescheiben.

Sophie griff nach einer Scheibe, brach ein Stückchen davon ab und

steckte es in den Mund. Wirklich lecker, dachte sie erfreut. Das

Baguette war genau so, wie gutes Baguette sein sollte: außen

braun gebacken und knusprig, innen weich und fluffig. Es konnte

nur aus der Boulangerie LeGall stammen, die bei Einheimischen wie

Feriengästen einen ausgezeichneten Ruf hatte. Mikaela, die

Tochter der LeGalls, eilte von Tisch zu Tisch und schenkte Wasser

oder Weißwein ein. Sophie griff nach dem Messer und verteilte

feine Meersalzbutter auf ihrer Baguettescheibe.

Simon, der ihr gegenübersaß, zog fragend die Augenbrauen hoch.

»Nur Brot? Hast du keinen Hunger? Die Rillette ist super. Besser,

als ich zu hoffen gewagt hatte.«

Sophie rieb sich einen Baguettekrümel von den Lippen. »Ich

bleibe beim Brot. Das ist köstlich.« Sie widerstand der Versuchung,

den Brotkorb an sich heranzuziehen und sich den gesamten Inhalt

auf den Teller zu laden. Bei Stress oder Aufregung schrie ihr Körper

geradewegs nach Kohlehydraten. Am besten in Kombination mit

einer gehörigen Portion Öl oder Butter. Das war ihr Soul Food, ihr

Garant für rasche Stimmungsaufhellung. Doch Sophie wollte nicht

unhöflich sein. Oder – schlimmer – als verfressen gelten.

Simon stutzte. »Mon Dieu, entschuldige bitte! Das haben wir in

unserer Trauer total vergessen.«



»Was vergessen?«, mischte sich eine brünette Frau, die sich als

ehemalige Nachbarin von Mados Eltern vorgestellt hatte, in das

Gespräch ein.

»Dass Sophie keinen Fisch isst.«

»Oje, eine Allergie?« Die Stimme der Frau klang mitfühlend.

»Nein, ich bin Vegetarierin.«

»Nun ja, dann lassen Sie diesen Gang einfach aus und gönnen sich

gleich eine doppelte Portion von den Jakobsmuscheln. Die kommen

direkt aus der Bucht auf den Teller.« Die ehemalige Nachbarin fuhr

sich mit der Zungenspitze genüsslich über die Lippen.

»Ich esse auch keine Meeresfrüchte«, erwiderte Sophie leise.

»Nein?« Die Stimmlage der Frau hatte sich verändert, drückte

weniger Verständnis aus.

»Nein.«

Die Frau musterte Sophie unverhohlen. »Eh bien, am Hungertuch

scheinen Sie deshalb aber nicht zu nagen«, sagte sie mit einem

falschen Lächeln.

Instinktiv zog Sophie den Bauch ein und schielte schuldbewusst

auf die mit Butter bestrichene Baguettescheibe. Dann besann sie

sich eines Besseren. Sie hatte sich schon vor Jahren entschieden,

gehässige Kommentare zu ihrem Gewicht oder zu ihren

Körperrundungen an sich abprallen zu lassen. Zu sich und zu jedem

einzelnen Kilo, das sie auf die Waage brachte, zu stehen. Komme,

was wolle. Nur in extremen Krisensituationen, und davon hatte sie

in den letzten Wochen reichlich gehabt, gewann das schlechte

Gewissen mitunter die Oberhand. Da poppten die alten Vorurteile,

die man ihr in der Kindheit und als junge Heranwachsende

eingebläut hatte, wieder hoch. Machten sie unsicher und

verletzlich. Sophie nahm einen Schluck Wasser, um sich zu

sammeln. Dummes, arrogantes Weibsbild, schimpfte sie innerlich

und beschloss, die Schmach nicht auf sich sitzen zu lassen. Sie

schenkte der Frau ein ebenso falsches Lächeln.

»Ich frage mich gerade  …«, flötete sie. »Haben Sie schon mal

Linsenkaviar auf geröstetem Baguette gekostet? Oder mit

Honigapfel und Camembert gefüllte Galette? Knusprige Tomaten-

Ziegenkäse-Tarte? Lauch-Kartoffel-Suppe mit Apfel-Confit?«



»Nein, ich glaube nicht.« Die Frau wirkte verunsichert. »Wo gibt

es denn so etwas?«

»Bei mir«, erwiderte Sophie mit Stolz. »Ich verwöhne meine

Familie und meine Freunde gern mit Köstlichkeiten ganz ohne

Fleisch.«

»C’est vrai.« Simon nickte. »Mado hat immer geklagt, dass sie

nach Sophies Besuchen mindestens drei Kilo mehr auf den Rippen

hatte.«

»Eh bien, wenn Sie es sagen  …«, erwiderte die Frau spitz und

wandte sich abrupt ihrem Tischnachbarn auf der anderen Seite zu.

Simon machte ein Handzeichen, das Sophie als »Schenk der

Schnepfe keine weitere Beachtung« deutete. Mit Appetit biss sie in

ihr Baguette.

»Soll ich in der Küche nachfragen, ob sie dir etwas anderes

servieren können?«, bot Simon an.

»Ach, lass mal«, winkte Sophie ab. »Ich halte mich an die

Beilagen.«

»Die werden nicht mehr so gut wie früher sein«, warnte Simon.

»Der neue Koch hat nicht den besten Ruf. Viele im Ort fragen sich,

wie lange das Bistro weiterbestehen kann.«

»Laufen die Geschäfte so schlecht? Ende September, als ich das

letzte Mal hier war, schien alles in Ordnung. Da war das Bistro

immer rammelvoll.«

»Leon kann niemand ersetzen.«

»Nein, Leon war einmalig.« Sophie spürte, wie sich erneut ein

beklemmendes Gefühl in ihrer Brust breitmachte. Erst Leon und

jetzt Mado. Der Tod hatte beide viel zu früh ereilt.

»Leon war ein Künstler am Herd, obwohl er meines Wissens keine

Ausbildung zum Koch hatte. Er war ein genialer Autodidakt.«

»Mado und ich, wir sind immer gern zum Apéro hierhergekommen,

haben viele schöne Stunden hier verbracht.«

»Deshalb haben Alwena und ich auch entschieden, Dafne ein

wenig unter die Arme zu greifen. Sie kann jeden Euro gebrauchen.«

»Weißt du«, Sophie berührte kurz Simons Hand, »im Herbst hat

Mado noch zu mir gesagt, dass Leon ihr zu ihrem 55.  Geburtstag

eine riesige Meeresfrüchteplatte zusammenstellen soll. Zu der

wollte sie sich ein Fläschchen Weißwein vom Mont Garrot gönnen.«



»Ich hätte es ihr so gewünscht.« Simons Stimme klang belegt.

»Ja, sie hätte es genossen«, meinte Sophie wehmütig. »Wir waren

im Sommer vor zwei Jahren zusammen in Saint-Suliac. Du kennst

doch diesen kleinen idyllischen Ort direkt am Ufer der Rance,

oder?«

»Ich erinnere mich dunkel, dass Mado mich mal dort

hingeschleppt hat. Das muss schon Ewigkeiten her sein. Damals

war Alwena auf dem Lycée, also noch Jahre vor unserer Scheidung.«

»Mado liebte die verwinkelten, malerischen Gassen in Saint-

Suliac. Und sie war ganz verrückt nach dem Weißwein, den sie dort

keltern. Aus Chenin-Blanc-Trauben.« Von Mado wusste Sophie um

die Besonderheit dieses Weines, denn die Rebsorte stammte

eigentlich aus der Tourraine. In der Nordbretagne unter ganz

anderen klimatischen Bedingungen angebaut, entstand ein

vorzüglicher Wein.

»Wie schmeckt er denn, dieser außergewöhnliche Tropfen von der

Rance?«

»Oh, das kann ich dir nicht sagen«, bedauerte Sophie. »Bei

diesem Wein gibt es nämlich einen Haken.«

»Der da wäre?«

»Er ist nicht frei verkäuflich. Das Ganze ist mehr ein

Hobbyprojekt von ein paar Leuten aus Saint-Suliac. Die sich, wenn

ich mich richtig erinnere, 2003  zusammengetan und den

ursprünglich von Mönchen im Mittelalter kultivierten Weinberg neu

angelegt haben. Alles in Eigenregie. Die Freizeitwinzer teilen den

Wein nach der Abfüllung unter sich auf. Manchmal verschenken sie

ein Fläschchen an besonders gute Freunde.«

»War Mado mit einem von ihnen befreundet?«, wunderte sich

Simon.

»Nicht direkt. Aber einer von diesen Winzern war ihr wohl noch

was schuldig. Und das wollte sie an ihrem 55. Geburtstag gehörig

auskosten.«

»Warum sie? Es ist alles so ungerecht«, presste Simon zwischen

zusammengebissenen Zähnen hervor.

Alwena, die mit ihrem Ehemann und ihrer Patentante an einem

benachbarten Tisch saß, kam zu Sophie und Simon he rüber. Sie



legte ihre schmalen, feingliedrigen Hände auf die gebeugten

Schultern ihres Vaters.

»Ich denke, es ist an der Zeit, dass jemand ein paar Worte zu

Mamans Tod sagt. Soll ich das machen oder möchtest du das

übernehmen?«

Simon warf die Serviette, die er auf den Knien platziert hatte, auf

den Tisch und stand auf. »Ja, lass mich das machen.« Er hob sein

Glas und klopfte mit dem Dessertlöffel an den Rand.

»Liebe Familie, liebe Freundinnen und Freunde! Ich bin, wie ihr

wisst, kein Mann vieler Worte.«

Die Gäste hoben die Köpfe und hörten auf zu reden.

Erwartungsvolles Schweigen machte sich breit.

»Dennoch würde mir Mado die Ohren langziehen«, fuhr Simon

fort, »wenn ich euch nicht, wie es sich gehört, willkommen heiße.

Und euch danke, dass ihr gekommen seid, um von Mado Abschied zu

nehmen. Alwena und ich, wir wissen es zu schätzen, dass ihr uns in

diesen schweren Stunden beisteht. Merci à toutes et tous.« Simon

führte die Handflächen auf Brusthöhe zusammen und neigte kurz

den Kopf. »Danke euch allen«, wiederholte er lächelnd. »Mado hätte

nicht gewollt, dass wir nur Trübsal blasen. Dass wir vergessen, zu

leben, zu lieben und zu feiern. Mado war nie ein Kind von

Traurigkeit.«

Oh nein, das war sie in der Tat nicht, dachte Sophie und musste

trotz ihrer Trauer lächeln.

»Deshalb schlage ich vor«, Simon setzte zum Ende seiner Rede an,

»dass wir uns an die schönen Momente, die wir mit ihr geteilt

haben, erinnern. Daran, wie sie uns zum Lachen gebracht hat. Uns

ihre ganz eigene Art, die Dinge zu sehen, vermittelt hat. Unser

Leben bereichert hat.« Simon hob sein Glas. »Auf Mado.«

»Auf Mado«, echoten die Gäste.

»Möge sie im Himmel ein zünftiges Fest-noz abhalten«, sagte

Alwena, die ihre Passion für die typischen bretonischen

Tanzveranstaltungen von ihrer Mutter geerbt hatte.

»Ja, unsere Mado, die war beim Fest-noz eine ganz Wilde. Ich sag

euch, die wird bei der Gavotte sogar den Teufel aus der Puste

bringen«, rief Loïc Ellien, der mit seinem Bruder am Hafen das

Centre Nautique betrieb.


